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szawskiego PZPR Stefanem Staszewskim z frakcji „puławskiej” wymierzonej w przedstawi-
ciela dogmatycznego skrzydła partii (natolińczyka) Juliana Tokarskiego. Niniejszy artykuł 
przedstawia przepływ idei, która doprowadziła do powstania ruchu rad robotniczych we wrze-
śniu–październiku 1956 r. i sformowania kluczowego elementu programu Października ’56.
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A b s t r a c t: The article presents the history of the publication in the weekly magazine Po 
Prostu of the famous article by Włodzimierz Godek and Ryszard Turski, ‘Kopalnia Milionów’ 
[A Main of Millions]. During the ‘thaw’ after Stalin died, the press was generally hostile 
to local apparatchiks. This article, however, was the result of the journalists’ collaboration 
with apparatchiks associated with the First Secretary of the Polish United Workers’ Party 
Warsaw Committee, Stefan Staszewski, from the ‘Puławy’ faction, targeting a representative 
of the party’s dogmatic (‘Natolin’) wing, Julian Tokarski. The article presents the fl ow of 
ideas that led to the creation of the Workers’ Council Movement in September–October 1956 
and the formation of a key element of the October 1956 programme.
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By dobrze zrozumieć sytuację, w jakiej w 1956 r. znaleźli się robotnicy i orga-
nizacje Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR) nadzorujące zakłady 
przemysłowe, niezbędne jest choćby skrótowe zarysowanie kontekstu ich funk-
cjonowania. Budowę sowieckiego modelu gospodarczego w Polsce zakończono 
do października 1950 r. Miejsce zlikwidowanego w lutym 1949 r. Centralnego 
Urzędu Planowania zajęła wzorowana na sowieckim Gosplanie Państwowa 
Komisja Planowania Gospodarczego (PKPG), która w 1950 r. przejęła też więk-
szość kompetencji likwidowanego Komitetu Ekonomicznego Rady Ministrów. 
Kierowana przez Hilarego Minca PKPG była „superurzędem” gospodarczym 
odpowiedzialnym zarówno za planowanie, jak i bieżące zarządzanie gospodarką 
na wszystkich szczeblach (na poziomie lokalnym funkcjonowały wojewódzkie 
i powiatowe komisje planowania gospodarczego), o pozycji nadrzędnej w sto-
sunku do ministerstw gospodarczych. Ministerstwo Przemysłu podzielono na 
cztery resorty, a w kolejnych latach tworzono następne, w 1955 r. ich liczba 
doszła do czternastu. Między władzami centralnymi a poszczególnymi przed-
siębiorstwami utworzono szczebel pośredni administracji – centralne zarządy, 
od 1950 r. wchodzące w skład ministerstw jako osobne jednostki budżetowe1. 

Podobnie jak w Związku Sowieckim powstał system zarządzania oparty na 
rozbudowanej i niewydolnej administracji: PKPG z lokalnymi ekspozyturami, 
ministerstwa, centralne zrzeszenia. Równolegle z aparatem państwowym 
istniał rozgałęziony aparat partyjny z Komitetem Centralnym (KC) i jego 
instancjami, poprzez komitety wojewódzkie, miejskie, na zakładowych i powia-
towych skończywszy. „System przyjął skomplikowaną formę: równoległe 
hierarchie, których funkcje zostały zróżnicowane na niższych szczeblach, 
zbiegały się w całość w komórkach rządzących, takich jak Rada Ministrów. 
Ażeby wypełnić swoje funkcje, każda wyspecjalizowana hierarchia porozu-
miewała się poziomo z pozostałymi”2. 

Przedsiębiorstwa znajdowały się na samym dole hierarchii. Ich pozycję 
ustalił dekret z 1950 r., który pozbawiał je samodzielności i podporządkowy-
wał administracji państwowej w celu wykonywania zadań zgodnie z okreś-
lonym odgórnie planem, przy czym w praktyce ograniczenia szły znacznie 
dalej, niż wynikałoby to z przepisów3. Przedsiębiorstwa utraciły swobodę 

1  J. Kaliński, System decyzyjny w sferze gospodarczej, w: Centrum władzy w Polsce 1948–1970, 
red. A. Paczkowski, Warszawa 2003, s. 82.

2  M. Tymiński, Partyjni agenci. Analiza instytucjonalna działalności lokalnych instancji 
PZPR w przemyśle (1949–1955), Warszawa 2011, s. 83.

3  Dekret z dnia 26 października 1950 r. o przedsiębiorstwie państwowym, Dz.U. RP 1950, 
nr 49, poz. 439, [b.d.].
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w dysponowaniu własnym majątkiem, zawieraniu umów i ustalaniu cen. 
Były nadzorowane i kierowane przez centralne zarządy i otrzymywały od 
nich polecenia w trybie administracyjnym. Powyższy dekret ustanowił rów-
nież status dyrektorów w przedsiębiorstwie, zgodnie z zapowiedzią Minca 
w 1949 r. w myśl zasady jednoosobowego kierownictwa. Tylko dyrektor i osoby 
przez niego upoważnione mogli wydawać polecenia służbowe. Wobec ścisłego 
podporządkowania przedsiębiorstw ministerstwom i centralnym zarządom 
dyrektorzy dysponowali tylko marginesem dawnej samodzielności. Pełnili 
nie tyle funkcje menadżerskie, co administratorskie. 

W stosunku do załogi dyrekcji powierzono również funkcje prokuratorskie: 
jej wniosek do sądu o ukaranie pracownika miał moc aktu oskarżenia4. Wyni-
kało to z zapisów ustawy o zabezpieczeniu socjalistycznej dyscypliny pracy 
z maja 1950 r., powielającej rozwiązania sowieckie i będącej owocem tłuma-
czenia problemów z frekwencją w zakładach przemysłowych nie przyczynami 
obiektywnymi, ale działalnością „wroga klasowego”. Robotnicy przemysłowi 
byli jej głównymi ofi arami. W ciągu kilku lat milionom osób wymierzono kary 
porządkowe, ponad 800 tys. pracowników stanęło przed sądem, ok. 350 tys. 
zostało skazanych, a ponad 30 tys. trafi ło do aresztu5. Ustawę uzupełniło 
kilka innych aktów militaryzujących stosunki pracy. Od 1947 r. postępowała 
instytucjonalizacja obecności aparatu bezpieczeństwa w zakładach pracy, 
której najbardziej uciążliwą dla robotników formą było tworzenie w zakła-
dach pracy jego ekspozytur – referatów ochrony oraz rozbudowanych sieci 
donosicieli. Trwało poszukiwanie rzeczywistych i wyimaginowanych wrogów 
ustroju. W zakładach przemysłowych zapanował klimat terroru. 

Robotnicy znaleźli się w dramatycznym położeniu. Jakość ich życia nie 
poprawiła się, a w porównaniu z 1949 r. wręcz wyraźnie pogorszyła. Musieli 
uczestniczyć w ruchu współzawodnictwa pracy, podejmować zobowiązania 
produkcyjne i czyny społeczne. Szczególnie silnie odczuwali kontrast między 
zakłamaną propagandą a realiami świadczącymi o nieracjonalności całego 
systemu. Doświadczali chaosu, biurokratyzacji, marnotrawstwa, niekompe-
tentnych przełożonych, fatalnej organizacji i dyscypliny pracy, powtarzających 
się przestojów. Cechą robotników jako warstwy społecznej był wysoki poziom 
autorytaryzmu, co sprzyjało akceptacji systemu, ale codzienne doświadczenia 
utrudniały indoktrynację przez reżim, który legitymizował swoją władzę 
sprawnością gospodarczą i obietnicą lepszego jutra. 

Robotnicy nie odczuli specjalnej poprawy, gdy w drugiej połowie 1953 r., 
w myśl dyspozycji płynących z Moskwy, zaczęto ograniczać program intensyw-
nych zbrojeń, a po II Zjeździe PZPR w marcu 1954 r. zmniejszać inwestycje 
i zwiększać produkcję dóbr konsumpcyjnych. Po radykalnym obniżeniu 

4  M. Tymiński, op. cit., s. 148–149.
5  J. Chumiński, Robotnicy polscy 1945–1956. „Stary” i „nowy” ośrodek przemysłowy na 

przykładzie Krakowa i Wrocławia, Wrocław 2015, s. 283–284.
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realnych płac robotników w okresie 1950–1953, w następnych latach ich 
poziom powoli rósł, ale ze względu na rozpoczęcie restrukturyzacji i spadek 
produkcji zbrojeniowej sytuacja wielu zakładów przemysłowych i ich pra-
cowników pogorszyła się. Produkcja dóbr konsumpcyjnych nie zwiększyła 
się, a tempo inwestycji nie malało, proporcje zbliżone do założeń z 1954 r. 
osiągnięto dopiero w 1955 r.6

Terenowy aparat partyjny miał kluczowe znaczenie w kierowaniu struk-
turami państwa, w tym centralnie sterowaną gospodarką. Wprawdzie fun-
damentalnym założeniem PZPR, jak każdej klasycznej partii leninowskiej, 
była zasada scentralizowania i żelaznej dyscypliny, która umożliwiała rzą-
dzenie partią i państwem małej grupie ludzi, ale w praktyce rola terenowych 
aparatczyków partyjnych bynajmniej nie ograniczała się do formalnego 
wypełniania zadań z góry, mobilizowania załogi do podejmowania zobowią-
zań i organizowania masówek. Jako jeden z pierwszych na formowanie się 
nomenklatury jako „nowej klasy” zwrócił uwagę pod koniec lat pięćdziesiątych 
Milovan Djilas7. „Aparat ten stał się samodzielnym czynnikiem rozwoju spo-
łecznego, rósł już ponad potrzeby własną bezwolnością, był zainteresowany 
w pogłębianiu i rozszerzaniu centralistycznych metod zarządzania gospodarką 
narodową. Z czasem aparat ten zrodził pewną warstwę społeczną o określo-
nych interesach i poglądach […] stał się w pewnym sensie samodzielną siłą 
polityczną i gospodarczą”8. Współczesne badania dowiodły, że wbrew założe-
niom ideologicznym terenowi aparatczycy partyjni w większości kierowali się 
maksymalizacją własnych korzyści i minimalizowaniem kosztów związanych 
z wykonywanymi obowiązkami. Instytucje partyjnego nadzoru w znacznym 
stopniu realizowały interesy ludzi aparatu, co przynajmniej w jakiejś mierze 
było sprzeczne z celami ich przełożonych z centrum władzy i co przełożyło 
się na funkcjonowanie całego systemu gospodarczego9. 

Powolne zmiany zachodzące w Polsce po 1953 r. długo nie miały znacze-
nia dla kondycji stalinowskiego aparatu władzy, ale wraz z przyspieszeniem 
„odwilży” wiosną 1955 r. nieoczekiwanie znalazł się on pod presją. III plenarne 
posiedzenie KC nie było – jak dotąd – wyreżyserowanym rytuałem. W czasie 
obrad i w opublikowanych uchwałach koncentrowano się na „wypaczeniach” 
w aparacie bezpieczeństwa i relacjach bezpieki z partią, ale zadeklarowano 
też kurs na „praworządność”, „kolegialność rządów” i bardziej realistyczną 
politykę gospodarczą10. Deklaracje te nie miałyby większego znaczenia dla dal-
szego biegu wydarzeń, gdyby nie rozdźwięk narastający w elicie PZPR i gdyby 

6  J. Kaliński, op. cit., s. 88.
7  M. Djilas, Nowa klasa wyzyskiwaczy. Analiza systemu komunistycznego, Paryż 1957, 

(Biblioteka „Kultury”, t. XXVII).
8  O. Lange, O socjaliźmie i gospodarce socjalistycznej, Warszawa 1966, s. 212.
9  M. Tymiński, op. cit., s. 412–414.

10  Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Komitet Centralny PZPR (dalej: KC PZPR), III/12, 
Stenogram III plenarnego posiedzenia Komitetu Centralnego PZPR, 21–24 I 1955.
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pierwszy samokrytyczny impuls z centrum nie był wzmacniany w terenie przez 
działaczy dążących do ostrożnej liberalizacji. Wielu z nich jako przedstawiciele 
KC uczestniczyło w lutowych plenach komitetów wojewódzkich poświęco-
nych implementacji III Plenum KC i dbało o to, by samokrytyczny prze-
kaz dotarł w teren, a lokalni aparatczycy również uderzyli się w piersi. 

Nawet jeśli za zamkniętymi drzwiami, a dyskusje w czasie plenów były 
częściowo sterowane, bagatelizowanie tego momentu stałoby się błędem. Po 
pierwsze, omawianie patologii różnych obszarów życia przełamywało wiele 
dotychczasowych tabu i jak widać z perspektywy czasu, uchyliło wieko puszki 
Pandory. Próba ostrożnego wprowadzenia przez część elity partyjnej zmian 
liberalizujących system naruszyła dotychczasowe status quo terenowego 
aparatu władzy partyjnej i administracyjnej. W efekcie zaczął załamywać 
się żelazny do niedawna rytuał partyjnego życia politycznego. Aktorzy byli 
wybijani z ról, do których przyzwyczaili się przez ostatnie lata, co rodziło 
zamęt w głowach i dezorganizowało struktury władzy. 

Z punktu widzenia terenowego aparatu władzy najbardziej kłopotliwym 
skutkiem III Plenum KC było ożywienie prasy, w następnych miesiącach 
nieśmiało realizującej otrzymane z centrum zadanie odzyskania elementarnej 
wiarygodności, pisania bardziej krytycznego i zachęcania ludzi, by „śmielej 
wypowiadali nurtujące ich zastrzeżenia i wątpliwości”11. W rezultacie stop-
niowo przybywało artykułów interwencyjnych, w których odpowiedzialnością 
za opisywane patologie obciążano aparatczyków partyjnych lub państwowych 
na szczeblu lokalnym, a z czasem także centralnym. Ci znaleźli się na cen-
zurowanym, w sytuacji z ich punktu widzenia zupełnie nowej. Po III Plenum 
KC nie mogli ignorować zarzutów formułowanych na łamach prasy i – przy-
najmniej teoretycznie – byli zobligowani do (bardziej) poważnego traktowania 
dziennikarzy, zwłaszcza warszawskich, którzy stopniowo wychodzili z roli 
propagandzistów. Więcej, szczególnie nagłośnione enuncjacje prasy stołecznej 
zmuszały do interwencji przełożonych z najwyższych szczebli, domagających 
się wyjaśnień od podwładnych w terenie, względnie uruchamiały wymianę 
korespondencji z wyjaśnieniami między kilkoma urzędami12. A to, zwłaszcza 
gdy fakty opisywane w prasie potwierdziły się, oznaczało zagrożenie intere-
sów i pozycji lokalnych „kacyków”, mających własne „lenna” i klientów. Nic 
dziwnego, że reagowali oni na dziennikarzy, zwłaszcza ze stolicy, alergicznie, 
co prowadziło do takich sytuacji, jak ta w Mysłowicach, w których na wieść 
o przyjeździe przedstawicieli prasy centralnej w lokalnym komitecie „«wybu-
cha panika» i ludzie uciekają w teren”13. 

11  J. Morawski, III Plenum KC PZPR, „Nowe Drogi” 1955, nr 2, s. 15–17.
12  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół nr 58 z posiedzenia Sekretariatu KC, 31 V 1955, k. 198; 

AAN, KC PZPR, V/36, Uwagi dot. artykułu w „Życiu Warszawy” prefabrykowane partac-
two, k. 5–12.

13  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 4 Sektora Prasy, 30 IV 1955, k. 36–37.
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Najpowszechniejszą reakcją terenowego aparatu partyjnego był odruch 
obronny. Narady i odprawy w KC i ministerstwach wykorzystywano do prze-
kazywania kierownictwu partii coraz bardziej natarczywych pretensji pod 
adresem prasy. Ze względu na obietnicę poprawy „stylu” zarzuty nie mogły 
być formułowane wprost, więc robiono to w sposób zawoalowany. Zatem pro-
blemem nie były same artykuły interwencyjne, ale wyłącznie „powierzchowni” 
dziennikarze, krytyka „nierzetelna”, „niedostatecznie sprawdzona”, co starano 
się udowodnić, wskazując błędy i nieścisłości w poddawanych drobiazgowej 
analizie tekstach. 

Lokalni aparatczycy bronili się także w inny sposób: zniechęcając dzienni-
karzy do podejmowania niewygodnych tematów lub ograniczając przestrzeń, 
w której mogły pojawić się treści krytyczne, do kontrolowanego przez siebie 
poziomu lokalnego – radiowęzłów i gazet zakładowych, w ostateczności woje-
wódzkiego. Należało za wszelką cenę zapobiegać podjęciu tematu przez prasę 
centralną, artykuł w prasie ogólnopolskiej oznaczał bowiem przyciągnięcie 
uwagi władz centralnych i ryzyko potencjalnie niebezpiecznej interwencji „góry”. 
Zderzający się w terenie z murem niechęci, niekiedy po prostu zastraszani 
dziennikarze w czasie narad w KC uskarżali się przełożonym na wszechobecne 
lokalnie praktyki „dławienia krytyki” i – wobec nieskuteczności tych żalów – 
popadali w coraz większą frustrację. Złożoną sytuację dodatkowo gmatwały 
sprzeczne sygnały i instrukcje z centrum: dziennikarzy zachęcano do więk-
szej odwagi, ale byli karani, gdy ich publikacje okazały się „zbyt odważne”14. 

Dobitnym dowodem niespójności ofi cjalnej linii partii była sprawa mitu 
Nowej Huty rozbitego przez Adama Ważyka w Poemacie dla dorosłych. 
Z jednej strony wywołał on burzę w gabinetach partyjnych i środowiskach 
twórczych. Z drugiej strony opisane przez Ważyka nowohuckie realia zmusiły 
Biuro Polityczne do interwencji, by podtrzymać wiarygodność ofi cjalnej tezy 
o walce z „biurokratycznymi wypaczeniami”. W Nowej Hucie pojawiła się 
komisja złożona z przedstawicieli KC, Komitetu Wojewódzkiego (KW) PZPR 
z Krakowa, Zarządu Głównego Związku Młodzieży Polskiej (ZMP), Centralnej 
Rady Związków Zawodowych i „Trybuny Ludu”, która po niespełna trzech 
tygodniach pracy ujawniła wiele zjawisk patologicznych. Autorom raportu oraz 
omawiającym go dziennikarzom zwrócono uwagę, że znalazły się w nim „obok 
słusznie podanych faktów i sygnałów pewne nieprawdziwe fakty oraz szereg 
błędnych panikarskich sformułowań”, ale Politbiuro skrytykowało lokalny 
aparat partyjny w Krakowie i Nowej Hucie za naruszenie dyscypliny partyjnej, 
łamanie uchwał partii, hamowanie krytyki. W ślad za tymi oskarżeniami poszły 
zmiany personalne. Kary nie były bardzo dotkliwe dla odwoływanych sekre-
tarzy. Tylko sekretarza ekonomicznego KW w Krakowie przeniesiono do Olsz-
tyna na analogiczne stanowisko, a pozostałych przesunięto na porównywalne 

14  P. Sasanka, Historia walki na dwa fronty. Władza – prasa – dziennikarze 1953–1955/1956, 
„Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2018, t. XVI, s. 85–137.



135Rewolucja odgórna?

posady w ramach tego samego komitetu dzielnicowego w Nowej Hucie15. Mimo 
wszystko oznaczało to, że krytyczna publikacja w prasie ogólnopolskiej może 
ściągnąć na głowę lokalnym aparatczykom komisję ze stolicy i… kłopoty. 

Po XX Zjeździe KPZR i śmierci Bolesława Bieruta partia pogrążyła się 
w wielowymiarowym kryzysie, a nakreślone powyżej zjawiska spotęgowały 
się. Ton dziennikarstwu buntującemu się przeciwko modelowi prasy jako 
narzędzia propagandy partyjnej nadawał tygodnik „Po Prostu”, którego 
znakiem rozpoznawczym były głośne artykuły interwencyjne obnażające 
rzeczywistość Polski powiatowej. Jednocześnie wyraźnie wzrosło poczucie 
zagrożenia aparatczyków, którzy właśnie w zbyt niezależnej prasie widzieli 
główne niebezpieczeństwo. Latem i jesienią 1956 r. winili ją o doprowadzenie 
do kryzysu, bez mała sprowokowanie buntu robotników w Poznaniu i doma-
gali się od władz partii bezwzględnego spacyfi kowania dziennikarzy. Dążenie 
to znalazło najpełniejszy wyraz w czasie burzliwych obrad VII posiedzenia 
plenarnego KC w lipcu 1956 r., w czasie których sytuacja w prasie była 
jednym z głównych i najostrzej dyskutowanych wątków16. 

Choć o tragicznym położeniu robotników i zaniedbaniach w Zambrowskich 
Zakładach Przemysłu Bawełnianego jako pierwsza zaczęła pisać prasa lokalna, 
na odpowiedź władz kombinatu trzeba było czekać kilka miesięcy. Dziennikarz 
„Po Prostu” Ryszard Wiśniowski, który pojawił się w Zambrowie w 1955 r., 
początkowo zamierzał opisać sztandarową budowę socjalizmu, jednak to, co 
zobaczył, sprawiło, że zamiast pierwotnie planowanego tekstu powstał inny, 
napisany wspólnie z Jerzym Ambroziewiczem – Tam zapomniano o socjaliź-
mie17. Pierwotnie artykuł nosił inny tytuł – Zapomniano o socjaliźmie, który 
nadawał tekstowi wymiar uniwersalny, co cenzura wychwyciła i narzuciła 
zmianę ograniczającą jego wydźwięk18. Publikacja skłoniła władze do wysłania 
do Zambrowa komisji partyjno-rządowej pod przewodnictwem wiceministra 
przemysłu lekkiego, by rozpoznać sytuację na miejscu. Rezultaty jej pracy 
były nikłe, co skłoniło Wiśniowskiego do napisania pół roku później kolejnego 
artykułu, w którym opisał sposób pracy komisji, zauważył, że winni zanie-
dbań nie zostali ukarani. Doprowadziło go to do konkluzji, że w Zambrowie 
nic się nie zmieniło19. 

15  D. Jarosz, Notatka o sytuacji w Nowej Hucie z października 1955 roku, „Polska 1944/45–1989. 
Studia i Materiały” 1996, t. II, s. 309–330.

16  P. Sasanka, Władza – prasa – dziennikarze między XX zjazdem KPZR a Październikiem 
1956 r., w: Nie tylko „Po prostu”. Prasa polska w dobie odwilży 1955–1958, red. M. Prze-
perski, P. Sasanka, Warszawa 2019, s. 63–77.

17  J. Ambroziewicz, R. Wiśniowski, Tam zapomniano o socjalizmie, „Po Prostu” 1955, 
nr 39, s. 1, 6; iidem, Tam zapomniano o socjalizmie, w: W. Władyka, Na czołówce. Prasa 
w październiku 1956 roku, Warszawa–Łódź 1989, s. 141–157.

18  P. Codogni, Rok 1956, Warszawa 2006, s. 171–172.
19  R. Wiśniowski, Zambrów – dokumenty i konfrontacje, „Po Prostu” 1956, nr 18, s. 1, 7; idem, 

Zambrów – dokumenty i konfrontacje, w: W. Władyka, op. cit., s. 231–246.



136 Paweł Sasanka

Tym razem publikacja „Po Prostu” wywołała burzę: wzbudziła zainte-
resowanie innych redakcji, spowodowała naradę w Wydziale Przemysłu 
KC i wyjaśnianie przez prokuraturę okoliczności, w jakich doszło do zanie-
dbań. Dokonano zmian w dyrekcji kombinatu i – z czasem – poprawiono 
warunki pracy robotników, a zwłaszcza młodych robotnic20. Było to moż-
liwe wyłącznie dzięki zaangażowaniu prasy ogólnopolskiej, prasa lokalna 
i zakładowa, choć jako pierwsza dostrzegła problem, później poświęcała mu 
bardzo niewiele uwagi. Można założyć, że zadbali o to kontrolujący ją lokalni 
aparatczycy.

Inny głośny cykl artykułów „Po Prostu”, poświęcony sytuacji w Kielcach 
w drugiej połowie 1956 r., wstrząsnął tamtejszym światkiem, w którym 
„gazeta rozchodziła się jak świeże bułeczki, a niektórzy wyjeżdżali do odległych 
miejscowości, aby ją zdobyć”21. Z inicjującego cykl artykułu Na peryferiach 
praworządności wyłaniał się obraz Kielc jako miasta bezprawia, w którym 
wymiar sprawiedliwości znajdował się w rękach kierownika wydziału admi-
nistracyjnego tamtejszego KW PZPR instruującego sędziów co do przebiegu 
postępowania sądowego, a nawet wyroku: innymi słowy aparatczyka, który 
był w stanie zniszczyć życie niewinnego człowieka. Autorzy tekstu, Jerzy 
Ambroziewicz, Walery Namiotkiewicz i Jan Olszewski, traktowali opisywany 
przypadek jako ilustrację sytuacji całej polskiej prowincji, na której – mimo 
„odwilży” w centrum – w 1956 r. niewiele się zmieniło. „Nowe idee docierają 
szybko do świadomości ludzi. Znacznie wolniej, bardzo wolno i chyba o wiele za 
wolno znajdują one odbicie w życiu miasta. Zbyt wiele przeciw nim oporu”22 – 
pisali. Tym razem w rozstrzygnięcie sprawy przez egzekutywę kieleckiego 
KW zaangażowali się przedstawiciele KC, Ministerstwa Sprawiedliwości, 
prokuratora generalnego, lokalnego wymiaru sprawiedliwości, redaktorzy 
z „Prawa i Życia” i „Po Prostu”. Charakterystyczne, że mimo to terenowy apa-
rat władzy nie złożył broni. Badająca sprawę komisja egzekutywy kieleckiego 
KW, która co do meritum potwierdziła większość zarzutów, próbowała zdeza-
wuować przynajmniej część z nich, oskarżając autorów o obronę nieuczciwych 
adwokatów, a zarazem wykazać ogólnie dużą szkodliwość publikacji: „szereg 
spraw zostało tendencyjnie, fałszywie, w sposób krzywdzący naświetlone, co 
niewątpliwie poderwało autorytet partii i organów wymiaru sprawiedliwości 
wśród społeczeństwa”23. 

20  A. Zawistowski, Kombinat. Dzieje Zambrowskich Zakładów Przemysłu Bawełnianego – 
wielkiej inwestycji planu sześcioletniego, Warszawa 2009, s. 203–205.

21  E. Krężołek, „Na peryferiach…” Rola prasy w październiku 1956 roku (na przykła-
dzie województwa kieleckiego), „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2014, t. XII, 
s. 206.

22  J. Ambroziewicz, W. Namiotkiewicz, J. Olszewski, Na peryferiach praworządności, „Po 
Prostu” 1956, nr 32.

23  Cyt. za: E. Krężołek, op. cit., s. 209. 
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* * *
Opublikowany w tym samym pierwszomajowym numerze, co tekst o Zam-
browie24 (zamieszczenie artykułów w dniu święta robotniczego wzmacniało 
ich wymowę), reportaż Włodzimierza Godka i Ryszarda Turskiego Kopalnia 
milionów otwierał cykl publikacji o marnotrawstwie będącym skutkiem wadli-
wego systemu zarządzania25. Autorzy opisali w nim absurdy gospodarowania, 
z jakimi zetknęli się w tytułowej „kopalni milionów wyrzucanych w błoto”, 
czyli Zakładach Wytwórczych Lamp Elektrycznych im. Róży Luksemburg 
w Warszawie i Ministerstwie Przemysłu Motoryzacyjnego. 

Autorzy nie byliby reportażystami „Po Prostu”, gdyby opisywany przypadek 
nie posłużył im do zdiagnozowania problemu ogólnopolskiego i dostrzeżenia 
generalnych źródeł patologii: scentralizowanego systemu zarządzania gospo-
darką zaprzeczającego – według nich – założeniom socjalizmu. „Zabija on 
inicjatywę, rolę załogi sprowadza do zera. […] Tak się już składa, że zawsze 
tam, gdzie występowało bicie pięścią w stół, nadmierna centralizacja, naj-
bardziej szerzyło się milionowe marnotrawstwo. […] To nie były naturalne 
wypaczenia idealnego systemu zarządzania gospodarką, to był daleki od ideału, 
zły, szkodliwy system, w którym zjawiska określone mianem «wypaczenia» 
były naturalnym, koniecznym produktem”26. 

Z ich perspektywy plan 6-letni stanowił „zbiór niedostatecznie przeana-
lizowanych żądań PKPG, z których większość dotyczyła produkcji typów 
lamp przestarzałych”. Negatywnymi bohaterami tekstu były wyższe szczeble 
zarządzania: Ministerstwo Przemysłu Motoryzacyjnego i centralny zarząd, 
narzucające przedsiębiorstwu nieracjonalne czy wręcz absurdalne decyzje. 
Dziennikarze postulowali zwiększenie uprawnień dyrekcji przedsiębiorstw, 
jak najszybsze zlikwidowanie centralnych zarządów nazywanych „monstrual-
nymi tworami” i zredukowanie liczby ministerstw przemysłowych. Podkreślili 
jaskrawą niesprawiedliwość sytuacji, w której robotnika za kradzież śrubki 
skazuje się na parę lat, a odpowiedzialni za miliardowe straty są bezkarni, 
i dlatego domagali się ukarania winnych, nawet za pomocą specjalnie uchwa-
lonej w tym celu ustawy. Sumę strat poniesionych na przestrzeni 10 lat 
szacowali na miliardy, których według nich zabrakło do podniesienia stopy 
życiowej w Polsce. 

Autorzy dawali wyraz swojej wierze w możliwość powrotu do socjalistycz-
nych źródeł i skończenia z marnotrawstwem. Rzucili hasło uczynienia załogi 
rzeczywistym gospodarzem zakładów oraz wprowadzenia w nich systemu 
bodźców zakładającego partycypowanie załogi w zyskach, czyli zainteresowanie 
jej ekonomicznymi rezultatami działalności przedsiębiorstwa. Zdawali sobie 

24  R. Wiśniowski, Zambrów – dokumenty i konfrontacje, „Po Prostu” 1956, nr 18, s. 1, 7.
25  W. Godek, R. Turski, Kopalnia milionów, „Po Prostu” 1956, nr 18, s. 1, 6.
26  Cyt. za: iidem, Kopalnia milionów, w: W. Władyka, op. cit., s. 259.
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sprawę, że reforma systemu nie będzie łatwa, spotka się z oporem i dlatego 
kończyli artykuł konkluzją: „[…] ten system ukształtował ludzi, pewną kate-
gorię, grupę społeczną ludzi, która będzie go bronić rozpaczliwie, wszystkimi 
środkami. Wchodzą tu w grę przecież jej interesy. […] Oczekuje nas również 
walka z ludźmi, którzy stoją za tym systemem, którzy są obiektywnie zain-
teresowani w jego zachowaniu”27. Ludzi tych, wnioskując z lektury artykułu, 
należało szukać przede wszystkim na wyższych szczeblach administracji, 
dziennikarze wskazywali z nazwiska dwóch: ministra przemysłu motoryza-
cyjnego Juliana Tokarskiego i wiceministra Leona Rubinszteina. 

Kopalnia milionów była ważnym artykułem, ponieważ ogłoszone publicznie 
pomysły upodmiotowienia załóg i zainteresowania ich wynikami działalności 
ekonomicznej ich przedsiębiorstw padły na podatny grunt i materializowały 
się w formie powstających żywiołowo jesienią 1956 r. rad robotniczych28. Poza 
tym tekst zdaje się nie wyróżniać na tle publicystyki „Po Prostu” z jej znakami 
fi rmowymi: piętnowaniem patologii, sitwami w aparacie władzy i idealistycz-
nym poszukiwaniem dróg naprawy systemu, co pasuje do ugruntowanego 
obrazu radykalnego tygodnika upatrującego głównych wrogów w terenowym 
i zakładowym aparacie partyjno-administracyjnym. Wnikliwa lektura i oko-
liczności towarzyszące publikacji artykułu każą postawić dodatkowe pytania 
i – jak się wydaje – ukazują go w nowym świetle. 

Nie powinno nam umknąć, kim byli wskazani przez dziennikarzy nega-
tywni bohaterowie artykułu. Stanowiska sekretarza i podsekretarza stanu 
w Ministerstwie Przemysłu Motoryzacyjnego nie należały do bardzo ekspo-
nowanych, ale zwłaszcza Tokarski zaliczał się do wąskiego kręgu ludzi zna-
jących się jeszcze z nielegalnej działalności w Komunistycznej Partii Polski 
(KPP) i/lub studiów w Moskwie, kontrolujących kluczowe urzędy państwowe. 
Urodzony w 1903 r. Tokarski był niemal równolatkiem Jakuba Bermana, 
Julii Brystygierowej, Leona Kasmana, Leszka Krzemienia, Hilarego Minca 
i Stanisława Radkiewicza. Z Zenonem Nowakiem i Romanem Zambrowskim 
znał się jeszcze z czasów wspólnej nauki w Międzynarodowej Szkole Leni-
nowskiej („Leninówce”). Młodszy o dziewięć lat, urodzony w 1912 r. Rubin-
sztein legitymował się m.in. dwuletnim „stażem” w sanacyjnym więzieniu. 
Po wojnie obaj zajmowali wymagające szczególnego zaufania newralgiczne 
stanowiska, głównie w gospodarce. Tokarski w 1950 r. przez ponad pół roku 
pełnił funkcję kierownika kluczowego Wydziału Kadr KC, w której zastąpił 
Nowaka (znali się jak „łyse kobyły”); kilka miesięcy po jego ustąpieniu objął 
ją Kazimierz Witaszewski. Zaliczał się do rdzenia środowiska późniejszych 
natolińczyków29. Odpowiadał za rozbudowę przemysłu zbrojeniowego, był 

27  Ibidem.
28  Ibidem, s. 72.
29  W 1956 r. raczej nie angażował się w otwartą walkę frakcyjną. W czasie dyskusji na 

VII Plenum KC w lipcu 1956 r. z jednej strony polemicznie wtrącał się w wypowiedzi 
działaczy związanych z puławianami, z drugiej zaś nie unikał akcentów krytycznych pod 
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członkiem Biura Organizacyjnego KC (1950–1954), ministrem przemysłu 
ciężkiego (1950–1952), maszynowego (1952–1955) i motoryzacyjnego (od 
1955 r.)30. Rubinsztein, który po wojnie służył w Korpusie Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego i pracował w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego (m.in. 
jako dyrektor departamentu ochrony rządu), od 1951 r. również zajmował się 
organizacją przemysłu zbrojeniowego w Ministerstwie Przemysłu Ciężkiego, 
a następnie (od listopada 1951 r.) był dyrektorem generalnym PKPG. Do 
Ministerstwa Przemysłu Motoryzacyjnego przeszedł w maju 1955 r.31

Jako ludzie odpowiedzialni za rozbudowę przemysłu zbrojeniowego i współ-
pracownicy Minca pod koniec realizacji planu 6-letniego stali się naturalnym 
celem krytyki prasowej, niejako w zastępstwie swojego przełożonego. Wiosną 
1956 r. po XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego (KPZR) 
i pogrzebie Bieruta nie był to odosobniony przypadek, w tym samym czasie 
w wielu środowiskach identyfi kowano i potępiano za działalność w okresie 
stalinizmu inne prominentne postacie, m.in. naczelnego architekta War-
szawy Józefa Sigalina32. Można jednak postawić pytanie, czy redaktorzy „Po 
Prostu” uczyniliby Tokarskiego, szefa jednego z licznych resortów przemy-
słowych, negatywnym bohaterem artykułu, gdyby nie identyfi kowali go jako 
dogmatyka? Właśnie jako salwę w walce frakcyjnej interpretował publikację 
„Po Prostu” Nowak, który w czasie VII posiedzenia plenarnego KC w lipcu 
1956 r. z oburzeniem pytał o mocodawców dziennikarzy: „Kto stał za tym, 
żeby znowuż tego robociarza [Tokarskiego – P.S.], tego starego komunistę, 
tego członka Komitetu Centralnego zohydzać, szarpać, proszę Was, targać 
na wszystkie strony, kto za tym stał, towarzysze?”33. Umieszczenie w tekście 
nazwisk ministra i wiceministra w tak negatywnym kontekście musiało 
być świadomą decyzją polityczną redakcji. Zasadne jest pytanie, jaką rolę 
odegrała cenzura, która nie zatrzymała druku. Mimo osłabienia kontroli 
nie wydaje się, by sprawy tej wagi leżały w gestii szeregowych cenzorów, 
zapewne uzgadniano je wyżej34. 

adresem czołowych natolińczyków (Wiktora Kłosiewicza, Stanisława Łapota, Zenona Nowaka 
i Bolesława Rumińskiego). Protokoły z VI i VII Plenum Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej z 1956 r., oprac. W. Janowski, W. Władyka, Warszawa 
2007, s. 485, 494, 662–668.

30  Katalog kierowniczych stanowisk partyjnych i państwowych PRL, https://katalog.bip.
ipn.gov.pl/informacje/41762?katalog=4 (dostęp: 5 III 2019); T. Mołdawa, Ludzie władzy 
1944–1991. Władze państwowe i polityczne Polski według stanu na dzień 28 II 1991, 
Warszawa 1991, s. 433–434.

31  Biogram Leona Rubinszteina w Internetowym Polskim Słowniku Biografi cznym, https://
www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografi a/leon-rubinsztein (dostęp: 5 III 2019). 

32  A. Skalimowski, Sigalin. Towarzysz odbudowy, Wołowiec 2018, s. 252–258.
33  Protokoły z VI i VII Plenum…, s. 485, 494, 586–587, 662–668.
34  Ze sprawozdań z kontroli prewencyjnej w tygodniku „Po Prostu” w 1956 r. (przy zachowanej 

numeracji) wynika, choć nie przesądza sprawy, że w numerze z 1 maja nie było ani jednej 
ingerencji cenzury. Zob. AAN, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej: 
GUKPPiW), 485, Sprawozdania z kontroli prewencyjnej w „Po prostu” w 1956.
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Styl, w jakim autorzy napisali Kopalnię milionów, był charakterystyczny 
dla zaangażowanego dziennikarstwa „Po Prostu”, które nie pozostawiało 
czytelnika obojętnym i opowiadało się po stronie prostego robotnika. W tym 
wypadku, jak już zwracałem uwagę, można by jednak mówić o pisaniu pod 
gotową tezę kosztem wiarygodności, bez przywoływania konkretnych liczb, 
dokumentów czy przytoczenia wypowiedzi głównych oskarżonych – obu mini-
strów35. Nie oznacza to, że autorzy nie udzielili głosu innym zainteresowanym, 
wręcz przeciwnie, co jednak staje się zrozumiałe dopiero po uważnej lekturze: 
byli nimi przedstawiciele administracji zakładowej i nadzoru partyjnego. 

I tak dziennikarzy oprowadził po halach zakładowych uprzejmy – jak 
odnotowali goście – sekretarz Komitetu Zakładowego PZPR. Jeden z zakła-
dowych inżynierów pod własnym nazwiskiem podawał przykłady błędnych 
decyzji ministerstwa. O wielu szczegółach, raczej niedostępnych załodze, 
mogli usłyszeć wyłącznie od kierownictwa zakładu. Dyrektor wypowiadał 
się ironicznie – jak odnotowano – o systemie produkcji, dzielił się z dzienni-
karzami własnymi przemyśleniami na temat „systemu bicia pięścią w stół”, 
czyli sposobu przekazywania poleceń i pacyfi kowania podwładnego, próbu-
jącego wykazywać ich absurdalność. Oczywiście dyrektor również krzyczał 
na kierownika działu, ten na majstra, ten zaś na brygadiera, a on na robot-
ników. Ale dyrektor – rozmówca dziennikarzy – widział się po stronie ofi ar, 
bo łańcuch zaczynał się od ministra. „Cała hierarchia urzędników niższych 
od ministra – […] dopowiadał sekretarz zakładowej POP – to zazwyczaj 
bardzo wierne fotografi e przełożonego. Jeśli przełożony bije pięścią w stół, 
to i podwładny czyni to samo”36.

Dziennikarze konstatowali, że ów system funkcjonował w zakładach im. 
Róży Luksemburg, ale w miejscowym aparacie administracyjnym i partyjnym 
widzieli wyłącznie sojusznika w walce ze złym systemem, a nie jego część, 
co odróżnia artykuł od większości publicystyki interwencyjnej „Po Prostu”. 
W tekście nie znalazło się ani jedno (!) słowo krytyki pod adresem dyrekcji, 
sekretarza partii i stosunków wewnątrz zakładu, choć – jak wynika z wielu 
wypowiedzi na forum komitetu zakładowego partii – „Róża Luksemburg” nie 
była wyjątkiem. Tu również robotnicy doświadczali bezwzględnych rządów 
dyrekcji, kierowników wydziałów, niszczenia opornych podwładnych przez 
aparatczyków. Znali z autopsji utrapienia stalinowskiej gospodarki37. Z tekstu 

35  D. Rafalska, Między marzeniami a rzeczywistością. Tygodnik „Po prostu” wobec głównych 
problemów społecznych i politycznych Polski w latach 1955–1957, Warszawa 2008, s. 95.

36  W. Godek, R. Turski, Kopalnia milionów, „Po Prostu” 1956, nr 18, s. 6.
37  W czasie kilku zebrań POP jesienią i zimą 1955/1956 mowa była m.in. o dyktatorskich 

rządach dyrektora, sparaliżowanej strachem radzie zakładowej, pogardzie pracowników 
biurowych do robotników, nierytmicznych dostawach i przestojach w produkcji, fatalnych 
warunkach bytowych robotników. Zob. np.: Archiwum Państwowe w Warszawie (Milanówek) 
[dalej: AP w Warszawie (Milanówek)], Komitet Zakładowy PZPR Róża Luksemburg (dalej: KZ 
PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg), 40, Protokół z zebrania POP, 24 XI 1955, k. 204–210.
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wynikało, że dyrekcja stała na gruncie zdrowego rozsądku, przeciwstawiała się 
absurdom ministerialnym, walczyła o usprawnienie produkcji, poprawę doli 
robotników, lecz skrępowana przepisami w ostatecznym rozrachunku czuła 
się bezsilna. Wyłaniający się z artykułu opis ubezwłasnowolnionej dyrekcji 
przedsiębiorstwa wobec ówczesnego stanu prawnego nie był naturalnie od 
rzeczy, ale przedstawienie zakładowych aparatczyków wyłącznie w korzyst-
nym świetle wypaczało obraz.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego dziennikarze tym razem potraktowali 
przedstawicieli lokalnego aparatu władzy tak łagodnie, jest dość oczywista, 
biorąc pod uwagę, że źródłem informacji redakcji „Po Prostu” było kierow-
nictwo zakładu38. Dziennikarze skorzystali z gotowych tez, konkretnych 
sformułowań, a nawet niektórych postulatów i pozostało im tylko całość 
uogólnić i nadać formę reportażu. Kluczowymi informatorami byli I sekretarz 
zakładowej Podstawowej Organizacji Partyjnej (POP) Kazimierz Lewandow-
ski i dyrektor zakładów Zbigniew Żurkowski, którzy tym samym publicznie, 
a w każdym razie niespecjalnie się z tym kryjąc, za pośrednictwem prasy 
zaatakowali przełożonych. 

Niewątpliwie zaryzykowali własną pozycję, jednocześnie trudno sobie 
wyobrazić, by zdecydowali się na taki krok bez poczucia, że mogą sobie na 
niego pozwolić. Tak ewidentne złamanie zasady bezwzględnego posłuszeń-
stwa świadczy o rozpadzie fundamentalnych zasad funkcjonowania aparatu 
władzy. Było to możliwe w czasie, w którym dotychczasowe reguły przesta-
wały – lub wydawało się, że przestają – obowiązywać. Czy był to element 
strategii fabrycznego aparatu partyjno-administracyjnego w czasie kryzysu, 
w sytuacji wyraźnych napięć między poszczególnymi szczeblami aparatu 
władzy? Czy była to próba „ucieczki do przodu” aparatczyków, przerzucenia 
całej odpowiedzialności za sytuację w zakładzie na wyższe szczeble hierarchii? 
A może rezultat presji zrewoltowanych „dołów” partyjnych?

Lewandowski nie był naturalnym liderem załogi, wyłonionym na fali 
fermentu wśród robotników. Był sprawdzonym działaczem pełniącym funkcję 
od lipca 1953 r. Jego wcześniejsza aktywność polegała głównie na mobili-
zowaniu załogi wokół organizowania uroczystych akademii, narad produk-
cyjnych, realizowania zobowiązań produkcyjnych i szkoleń ideologicznych39. 
Zgodnie z wytycznymi po III Plenum KC z 1955 r. jako sekretarz zakładowej 
organizacji partyjnej stanął na czele „walki z wypaczeniami”. Z perspektywy 
załogi wyglądało to tak, że drugi – obok dyrektora – reprezentant opresyjnej 
władzy zaczął mówić o „trosce o człowieka”, potrzebie uzdrowienia sytuacji 

38  Mówiono o tym otwarcie w czasie zebrania POP poświęconego artykułowi. AP w Warszawie 
(Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 16, Protokół z posiedzenia KZ PZPR 
z udziałem sekretarzy OOP, dyrektora i szerokiego aktywu, 3 V 1956, k. 68.

39  Zob. np.: AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 40, Pro-
tokoły z zebrań POP, 31 X 1953 i 24 VI 1954, k. 146–149, 158–162.
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w szeregach partyjnych, za którą w końcu sam odpowiadał. Wiarygodność 
tych deklaracji była nikła, podobnie jak realne działania, a wśród robotniczych 
załóg narastał ferment, ale Lewandowski nie utracił funkcji w wyborach 
w zakładowej organizacji partyjnej w maju 1955 r.

Symptomem poruszenia w warszawskich zakładach przemysłowych jesie-
nią 1955 r. były częściej niż dotychczas organizowane zebrania fabrycznych 
organizacji partyjnych, otwarte nie tylko dla członków partii. W czasie jed-
nego z takich zebrań POP w „Róży Luksemburg” z udziałem bezpartyjnych 
i członków związków zawodowych padło wiele krytycznych i samokrytycznych 
słów pod adresem wszystkich zakładowych struktur i organizacji. Wniosku-
jąc z zachowanego protokołu, temperatura dyskusji była wysoka, usłyszano 
wiele zarzutów, w tym także o charakterze osobistym. Część z nich znajdzie 
później refl eks w artykule Kopalnia milionów40.

Podsumowująca wypowiedź Lewandowskiego dobrze oddaje przebieg spo-
tkania. Wyliczał on słabości pracy dyrektora, komitetu partyjnego i komórek 
partyjnych jako całości (nie poczuwał się do błędów jako I sekretarz), rady 
zakładowej i ZMP. I tak dyrektor, i komitet partyjny „mało słuchali głosów”, 
kierownicy wydziałów „dyktatorskim stosunkiem do człowieka” i „tłumieniem 
krytyki” spowodowali wiele krzywd, których nie chciały zauważać komórki 
partii, powszechna była tolerancja dla marnotrawstwa i złodziejstwa. Na 
ponury paradoks zakrawa fakt, że sekretarz komitetu zakładowego próbował 
zaprezentować siebie i dyrektora w roli jedynych sprawiedliwych, którym 
zależy na zmianie na lepsze i oskarżał… swoich podwładnych. „Odpowiedzial-
ność za troskę o człowieka spada wyłącznie na barki komitetu partyjnego 
i dyrektora tow[arzysza] Żurkowskiego – natomiast członkowie O[ddziałowych] 
O[rganizacji] P[artyjnych] przechodzą obok tych zjawisk zupełnie biernie, 
a zdaniem komitetu partyjnego obowiązek troski o człowieka winien być bliski 
każdemu z członków partii, bowiem jest to obowiązkiem każdego z członków 
partii”41 – mówił. Pierwszoplanowym celem Lewandowskiego było niewątpli-
wie uwiarygodnienie się w roli lidera komitetu zakładowego i skanalizowanie 
niezadowolenia załogi. Uchwała przyjęta na zakończenie obrad stanowiła głów-
nie wyraz myślenia życzeniowego o „odnowie” zakładowej komórki partyjnej 
i zwiększeniu jej wpływu na sytuację w zakładzie. Zebrani zobowiązywali 

40  Przykładowo pretensje pracowników w dramatycznej sytuacji bytowej, bezskutecznie sta-
rających się w zakładowej komisji socjalnej o przydział większego mieszkania. W czasie 
spotkania zabrał głos jeden z nich, gnieżdżący się z pięcioma członkami rodziny na 9 m 
kw. Artykuł Kopalnia milionów rozpoczyna się od opisu dramatycznej sytuacji rodziny 
z kilkorgiem dzieci mieszkającej w zalewanej wodą ze ścieków suterenie o powierzchni 
12 m kw. W. Godek, R. Turski, Kopalnia milionów, „Po Prostu” 1956, nr 18, s. 1; AP 
w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 40, Protokół z zebrania 
otwartego POP, 24 XI 1955, k. 207.

41  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 40, Protokół 
z zebrania otwartego POP, 24 XI 1955, k. 203.
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się m.in. do regularnego (co dwa miesiące) organizowania otwartych zebrań 
POP, kontrolowania (co miesiąc) administracji, rady zakładowej i związków 
zawodowych. Robotnicy raczej nie byli usatysfakcjonowani mglistą obietnicą 
przeanalizowania przez komitet, dyrekcję i ubezwłasnowolnioną radę zakła-
dową obsady kierowniczej poszczególnych wydziałów produkcyjnych42. 

Dotychczasowe ramy funkcjonowania zakładów przemysłowych pękały, 
nowych nie tworzono, czego późną jesienią i zimą 1955/1956 r. dowodziły 
przygotowania do rozpoczęcia nowego planu 5-letniego. W ramach liberalizacji 
KC PZPR polecił włączenie załóg fabrycznych oraz POP-ów w przygotowanie 
założeń nowego planu gospodarczego na podstawie projektów opracowanych 
przez ministerstwa43. W „Róży Luksemburg” powołano w tym celu kilka 
komisji problemowych, ale w istocie nikt z zakładowego aparatu nie wie-
dział, jak to „włączenie” ma przebiegać w praktyce. Formalnie cały proces 
rozpoczął się od wysłuchania referatu wygłoszonego 28 grudnia w zakładzie 
przez wiceministra Rubinszteina44, a następnie zapoznania się z wytycznymi 
przekazanymi w czasie konferencji sprawozdawczo-wyborczej w Komitecie 
Warszawskim PZPR45.

Odbyła się ona w dniach 20–21 I 1956 r. z udziałem przedstawiciela 
kierownictwa partii Aleksandra Zawadzkiego. Podsumowanie kończącego się 
planu 6-letniego, rozpoczynającego się planu 5-letniego i – szerzej – tematyka 
gospodarcza, choć poświęcono jej wiele miejsca, nie było raczej clou narady. 
Stało się tak za sprawą I sekretarza Komitetu Warszawskiego PZPR Stefana 
Staszewskiego, który na otwarciu obrad wygłosił referat ostro krytykujący 
nikłe postępy w „odnowie” partii, zapowiedzianej w czasie III Plenum KC na 
początku 1955 r., i zaprezentował się jako zwolennik radykalnego przyspie-
szenia. Przedstawiciele dyrekcji i sekretarze partii z głównych warszawskich 
zakładów przemysłowych zaliczanych do tzw. przemysłu kluczowego słuchali 
Staszewskiego prezentującego partię – i przy okazji siebie – w roli obrońcy 
robotników. Bardzo ostro potępiał on przypadki „tłumienia krytyki, prześla-
dowań i szykan za krytykę” przez przełożonych z tchórzostwa, asekuranctwa 
czy wygodnictwa. „Bezduszna obojętność na głosy robotników doprowadziła 

42  Ibidem, k. 215–216.
43  AAN, KC PZPR, 237/VII/2698, Uchwała KC PZPR w sprawie włączenia POP oraz załóg 

fabrycznych do udziału w opracowaniu projektów planu 5-letniego zakładów pracy, XI 1955, 
k. 51–56.

44  Wymowne, że mimo wątpliwości żaden ze słuchaczy nie zdecydował się zabrać głosu, co 
Lewandowski później wytknął współtowarzyszom. Zachęcał ich: „nie wolno nam oczekiwać 
na to, co nam narzucą z góry – my sami pracownicy musimy wystąpić z konkretnymi 
założeniami [planu]”. W lutym dyrekcja zakładu przygotowała „kontrplan”. AP w Warszawie 
(Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 18, Protokoły posiedzeń komitetu 
zakładowego PZPR, 3 I, 27 II 1956, k. 10–11, 75–77.

45  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 40, Protokół zebra-
nia POP, 12 XII 1955, k. 217–222.
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do tego, że przestawali oni wierzyć w skuteczność krytyki, w możliwość 
likwidacji zła. W zakładzie popełniono szerokie nadużycia, przekształciło się 
ono niemal w prywatne przedsiębiorstwo”46 – mówił. 

Gros uwagi poświęcił najważniejszej – jego zdaniem – bolączce systemu, 
źródłu marnotrawstwa, czyli… nadmiernej centralizacji planowania i zarzą-
dzania przemysłem. Krytykował system, w którym ministerstwa i zwłaszcza 
centralne zarządy pozbawiły dyrekcje przedsiębiorstw elementarnej samo-
dzielności. Zapowiadając mimochodem, że w kierownictwie partii i państwa 
trwają prace nad rozluźnieniem tego systemu, opowiedział się za reformą. 
Wspomniał także o potrzebie stosowania bodźców do zainteresowania dyrekcji 
(nie napomknął o robotnikach) sytuacją ekonomiczną przedsiębiorstwa. „Po 
wtóre jest to sprawa likwidacji nadmiernej centralizacji, sprawa usamodziel-
nienia ogniw naszej gospodarki, rozluźnienia więzów krępujących inicjatywę, 
zabijających poczucie odpowiedzialności za powierzony odcinek, zmiany 
przepisów nadmiernie drobiazgowych, natrętnych, pełnych braku zaufania 
do rozumu, do zdrowego sensu, dobrej woli, do elementarnej uczciwości ludzi 
[…]”47. Wypowiedzi w czasie narady i jej postanowienia przyjęte w formie 
uchwały, przekazane do warszawskich zakładów przemysłowych, odbiły 
się w nich głośnym echem: wielu robotników zachęciły do większej odwagi 
i kwestionowania dotychczasowych reguł, a to oznaczało zwiększenie presji 
na zakładowych aparatczyków i administrację48. 

Czytelnik, który pamięta jeszcze najważniejsze pomysły i postulaty dzien-
nikarzy „Po Prostu” przedstawione w artykule Kopalnia milionów w maju 
1956 r., jak likwidacja centralnych zarządów i zwiększenie uprawnień dyrek-
torów przedsiębiorstw oraz wprowadzenie systemu bodźców, z pewnością 
zwróci uwagę na daleko idącą zbieżność. W głównym zarysie pomysły te 
zostały zaczerpnięte z idei przedstawionych przez Staszewskiego – jednego 
z czołowych partyjnych „liberałów” – jeszcze w styczniu 1956 r., a więc przed 
rozpoczęciem w Moskwie XX Zjazdu KPZR! Postulaty likwidacji central-
nych zarządów i uczynienia załóg robotniczych rzeczywistymi gospodarzami 
zakładów, zawarte w artykule z maja 1956 r., świadczą o doprecyzowaniu 
programu i/lub radykalizowaniu stanowiska redakcji. 

Po wysłuchaniu przemówienia Staszewskiego jako pierwszy w dyskusji 
głos zabrał znany nam już sekretarz partii z „Róży Luksemburg” Lewandow-
ski. Było to zapewne uzgodnione z I sekretarzem Komitetu Warszawskiego, 

46  AAN, KC PZPR, 237/VII/3579, Stenogram referatu Stefana Staszewskiego, 20 I 1956, 
k. 30–33.

47  Ibidem, k. 39–40.
48  Wypowiedź reprezentującego kierownictwo partii Zawadzkiego ogólnie współgrała z wezwa-

niami Staszewskiego do odnowy partii, ale pomijała milczeniem – raczej nie bez przyczyny – 
wątek poszukiwania źródeł zła w scentralizowanym systemie zarządzania i postulaty 
zmian. Ibidem, Stenogram V warszawskiej konferencji sprawozdawczo-wyborczej, 21 I 1956, 
k. 289–304.
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by nadać rozmowie kierunek pożądany przez zwolenników zmian49. Podobne 
wrażenie sprawiają niestroniące od mocnych sformułowań przemówienia 
dwóch przedstawicieli żerańskiej Fabryki Samochodów Osobowych: pierwsze 
z nich otwierało drugi dzień obrad (Maćkowiak), drugie wznawiało dyskusję 
po przerwie (Olejniczak). Postulat zwiększenia samodzielności dyrektorów 
przedsiębiorstw, w związku z opłakanymi skutkami podporządkowania zakładu 
Ministerstwu Przemysłu Motoryzacyjnego (kierowanego – jak pamiętamy – 
przez Tokarskiego), jednoznacznie poparł także przedstawiciel Państwowych 
Zakładów Optycznych z warszawskiej Pragi, niejaki Łuczyński50. 

W otwierającym dyskusję przemówieniu sekretarza partii z „Róży Luk-
semburg” znajdujemy kilka fraz i myśli, które kilka miesięcy później pojawiły 
się w tekście jako opinie dziennikarzy, włączając w to sam tytuł. „Na każdej 
naradzie na wydziałach ludzie wskazują na marnotrawstwo pieniędzy pań-
stwowych, na niezrozumiałe posunięcia centralnego zarządu i ministerstwa, 
na miliony złotych wydawanych bardzo często zupełnie niepotrzebnie – mówił 
wtedy […]. Bijemy się o tysiące, setki i złotówki, ale nie potrafimy zaosz-
czędzić  tych milionów złotych, które bardzo często wyrzucamy 
w błoto [podkreślenie – P.S.]”. Tezę tę ilustrował przykładami, które pojawiły 
się później w tekście Kopalni milionów: drogi import przestarzałych i niewy-
korzystywanych do produkcji maszyn lub absurdalne decyzje ministerstwa. 
Lewandowski apelował, by centralny zarząd i ministerstwo uzasadniali 
decyzje dyrekcji, która mogłaby ich racjonalność tłumaczyć załodze. Pre-
zentował się – przynajmniej na użytek odbiorców – nie tyle jako menadżer 
i przedstawiciel władz partyjno-administracyjnych w zakładzie, co reprezen-
tant przedsiębiorstwa i załogi przed zwierzchnikami z centralnego zarządu 
i ministerstwa, którzy jego zdaniem mogliby się wiele nauczyć, gdyby „tych 
ludzi fabrycznych traktować po ludzku”51. 

Po powrocie do macierzystego zakładu Lewandowski dość wiernie zrela-
cjonował przemówienie Staszewskiego i konkluzje narady. Odnosząc je do 
„Róży Luksemburg”, skoncentrował się na ocenie dotychczasowego trybu 
pracy nad założeniami planu 5-letniego, krytyce kierownictwa zakładów 
i ich dyrektora, co ujawniało jego ambicje zdobycia większego wpływu na 
bieżące zarządzanie zakładem. W ślad za Staszewskim piętnował przykłady 
szykanowania pracowników krytycznych wobec kierownictwa wydziałów czy 
dyrekcji, wyraźnie ustawiając się na pozycji lidera ruchu „odnowy” w zakładzie. 

49  Staszewski ilustrował tezy o patologiach systemu scentralizowanego zarządzania przy-
kładami praktyk m.in. właśnie z „Róży Luksemburg”, powołując się na słowa dyrektora 
Żurkowskiego. Nota bene przykład narzucenia przez centralny zarząd zakładowi produkcji 
przestarzałych lamp padł również w Kopalni milionów. Ibidem, Referat Stefana Staszew-
skiego, 20 I 1956, k. 39–40.

50  Ibidem, Stenogram V warszawskiej konferencji sprawozdawczo-wyborczej, 20–21 I 1956, 
k. 198–207, 247–252, 279–285.

51  Ibidem, k. 89–92, 96.
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Sądząc po wypowiedzi innych uczestników tego spotkania i spisanych po nim 
wniosków – górnolotnych, ale nieskonkretyzowanych, bo trudno za takie 
uznać wezwanie przez POP oddziałowych organizacji partyjnych do więk-
szej inicjatywy, odpowiedzialności i troski o sprawy socjalno-bytowe – nie 
był w tym wysiłku odosobniony52. W następnych tygodniach Lewandowski 
prezentował się najczęściej jako pełen „troski o człowieka” obrońca interesów 
robotników, troszczący się o poprawę warunków ich pracy i sfery socjalnej, 
m.in. uruchomienie przyzakładowego klubu kulturalnego. 

By uniknąć psychologizowania, nie sposób ocenić, w jakich proporcjach 
jego postawę determinowały autentyczne przekonania, a w jakich wyracho-
wanie i taktyka w niestabilnych czasach. Dwoistość ta znajduje być może 
odzwierciedlenie w zarzutach, jakie stawiał przewodniczącemu rady zakłado-
wej, krytykowanemu równocześnie za to, że nie stoi po stronie robotników, 
a jednocześnie, że nie przykłada się do organizowania współzawodnictwa pracy 
znienawidzonego przez robotników53. Faktem pozostaje, że wielu członków 
załogi robotniczej miało poczucie fałszu: „Ludzie stracili zaufanie do komitetu 
i dyrekcji zakładu na skutek dużej rozbieżności między słowami a czynami”54.

Napięcie w „Róży Luksemburg” pozostałoby stabilne, gdyby nie XX Zjazd 
KPZR i śmierć Bieruta. Impuls został wzmocniony przez kierowany przez 
Staszewskiego Komitet Warszawski PZPR. 12 IV 1956 r. 600 osób, partyj-
nych i bezpartyjnych, uczestniczyło w otwartym posiedzeniu zakładowej POP 
poświęconej XX Zjazdowi KPZR. Było to kilka dni po pierwszym publicz-
nym wystąpieniu nowego I sekretarza KC, Edwarda Ochaba, wygłoszo-
nym 6 kwietnia na Żeraniu w czasie narady aktywu stolicy i województwa 
warszawskiego, która – w założeniu – miała kończyć dyskusję na temat 
XX Zjazdu. Co nie bez znaczenia, stało się to również dwa dni po uchwale 
Sekretariatu KC wstrzymującej kolportaż referatu Nikity Chruszczowa. Właś-
nie do tego ostatniego i do niedawnej mowy Ochaba wielokrotnie odwoływał 
się przedstawiciel Komitetu Warszawskiego, sekretarz propagandy KW (nie-
jaki Jezierski) w wygłoszonym referacie. Nie oznaczało to, że oddawał sens 
wypowiedzi I sekretarza KC, wręcz przeciwnie, wyraźnie nadinterpretował 
go w duchu „odwilżowym”, o czym świadczy to, że mówił m.in. o podniesieniu 
stopy życiowej robotników, ale pominął formułowane przez Ochaba bardzo 
krytyczne oceny prasy i groźby pod adresem dziennikarzy. Mówił o przełomie 
spowodowanym przez XX Zjazd, błędach popełnionych przez kierownictwo 
partii, wzywał do aktywności. „Dyskusja nie może być bierna – słowa należy 
zamieniać w czyn – to jest zadanie każdego chłopa, robotnika i inteligenta 

52  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 40, Wnioski 
zatwierdzone przez POP na zebraniu, 9 II 1956, k. 237.

53  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 16, Protokoły 
posiedzeń Komitetu Zakładowego PZPR, 11, 24 I, 6 III 1956, k. 17, 35, 84–85.

54  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR ZWLE im. Róży Luksemburg, 40, Protokół 
z zebrania otwartego POP z udziałem załogi zakładu, 12 IV 1956, k. 247.
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w naszej Polsce Ludowej” – stwierdzał. Sięgnął po ukuty przez Chruszczowa 
zwrot „kult jednostki”, odnoszący się do wszystkich szczebli władzy w Polsce, 
w którym widział przyczynę „komenderowania, dyrygowania i kacykostwa” 
oraz „kumoterstwa, dławienia krytyki, zarozumialstwa”. Pytał wreszcie o to, 
co było hamulcem realizacji („odwilżowych”) uchwał III Plenum KC i sam 
sobie udzielał odpowiedzi, wskazując na scentralizowane zarządzanie gospo-
darką. „Z tego rodzaju zjawiskami jak stylem pracy c[entralnego] z[arządu] 
i m[inisterstwa [p]rzemysłu mot[oryzacyjnego] winni nasi towarzysze walczyć 
z całą surowością i bezwzględnością”55.

Z tej perspektywy dostarczenie informacji dziennikarzom „Po Prostu” przez 
sekretarza zakładowej organizacji partyjnej i dyrektora ukazuje się nie tyle 
jako rezultat oddolnego fermentu, ile jako czyn wychodzący naprzeciw zapo-
trzebowaniu partyjnych przełożonych, podjęty co najmniej za przyzwoleniem 
Komitetu Warszawskiego PZPR, a najprawdopodobniej z nim uzgodniony. 
Na podstawie protokołu i hasłowo odnotowanych zaledwie kilku wypowiedzi 
trudno wyrokować o postulatach i pytaniach stawianych w czasie narady, 
ile z tych pytań było przed chwilą nie do pomyślenia; temperatura obrad 
musiała być gorąca. Warto zaznaczyć, że niektórzy sceptycznie podchodzili do 
wypowiedzi przedstawiciela Komitetu Warszawskiego, chcąc usłyszeć od niego 
więcej na temat referatu Ochaba i wyraźnie studząc nadzieje, iż XX Zjazd 
KPZR „okaże się wrotami do swobodnej dyskusji”. Ciekawe, że właśnie taki 
zdystansowany mówca, sekretarz jednej z oddziałowych organizacji partyj-
nych Aniołek, gdy w 1957 r. nadejdzie czas normalizacji, obejmie funkcję 
sekretarza komitetu zakładowego w „Róży Luksemburg”. Podsumowujący 
zebranie sekretarz Lewandowski przychylił się do wielu krytycznych opinii 
na temat dyrektora, zapowiadając nawet, że jeśli nie zmieni metod pracy 
i postępowania z ludźmi, „to nie będzie z niego nigdy dyrektor socjalistycznego 
przedsiębiorstwa”. Mówił krytycznie o pracy komitetu zakładowego i rady 
zakładowej, tym razem, najprawdopodobniej ze względu na atmosferę obrad, 
nie unikając też samokrytyki. Nie miało to jednak większego znaczenia56. 

Przedstawione powyżej fakty przemawiają, jak sądzę, za hipotezą, iż arty-
kuł Kopalnia milionów, opublikowany przez „Po Prostu”, powstał w ramach 
sojuszu redakcji tygodnika z „reformatorskim” skrzydłem PZPR: I sekretarzem 
Komitetu Warszawskiego PZPR Staszewskim i powiązanymi z nim aparat-
czykami. W imię wyższych celów: obnażenia absurdów ściśle scentralizowanej 
gospodarki, zarysowania programu zmian, wezwania robotników do aktywności 
i zaatakowania dogmatycznych oponentów w elicie partii, dziennikarze byli 
skłonni współpracować z wielokrotnie atakowanymi na łamach tygodnika 
przedstawicielami zakładowego aparatu partyjno-administracyjnego, z reguły 
postrzeganymi – z wzajemnością zresztą – jako przeciwnicy; ludzie, którzy 

55  Ibidem, k. 239–240.
56  Ibidem, k. 253–254.



148 Paweł Sasanka

są obiektywnie zainteresowani zachowaniem systemu bez większych zmian. 
Z kolei z perspektywy lokalnych aparatczyków z zakładów „Róży Luksem-
burg” współpraca z „Po Prostu” miała niebagatelne walory: zaspokajała 
oczekiwanie partyjnych przełożonych, a zarazem dawała do ręki poręczne 
argumenty do odpowiedzi na pytania robotników o współodpowiedzialność 
za sytuację w zakładzie.

* * *
Jakie były konsekwencje publikacji Kopalni milionów? Już 3 V 1956 r. w „Róży 
Luksemburg” zorganizowano otwarte zebranie Komitetu Zakładowego PZPR 
z udziałem dyrekcji i „szerokiego aktywu”. Rozpoczęło się ono od publicznego 
odczytania artykułu, który następnie dyskutowano. Pierwszy mówca, który 
zresztą nie ukrywał, że redakcja czasopisma otrzymała informacje od sekre-
tarza komitetu zakładowego i dyrektora, wypowiedział się o tekście z dużym 
uznaniem, podkreślając, że obiema rękami podpisują się pod nim wszyscy 
pracownicy zakładów. Solidaryzował się zwłaszcza z postulatami rozszerzenia 
uprawnień dyrektora przedsiębiorstwa i zlikwidowania szeregu ministerstw. 
Wtórowali mu kolejni mówcy, którzy podawali inne, nieodnotowane w arty-
kule przykłady marnotrawstwa, złego zarządzania, produkowania bubli, 
odpowiedzialności za to ministerstwa i centralnego zarządu. Wielu mówców, 
podobnie jak dziennikarze, jako odpowiadających za ten stan rzeczy wska-
zywało ministra Tokarskiego i jego zastępcę. 

Dyrektor Żurkowski dystansował się jedynie od postulatu „Po Prostu” 
uczynienia robotników rzeczywistymi gospodarzami zakładów, dopatrując 
się w nim przejawu titoizmu ze względu na źródło inspiracji – Jugosławię. 
Najwyraźniej nie był na bieżąco i nie wiedział, że hasła z czasów kampanii 
antyjugosłowiańskiej są już passé i w polityce zagranicznej nastał czas zbli-
żenia PRL z Jugosławią. Symptomatyczne dla nastrojów, że ta wypowiedź 
sprowokowała jednego z mówców do wyraźnej obrony rozwiązań jugosło-
wiańskich, które miały polegać na udziale rad zakładowych w zarządzaniu 
zakładami i dzieleniu zysków.

Sekretarzowi Lewandowskiemu wyraźnie zależało na upewnieniu się, 
że może liczyć na wsparcie swojego komitetu, gdyż poinformował obecnych, że 
minister Tokarski postawił artykułowi zarzut „stanowiska antypartyjnego”. 
Nie zawiódł się, kolejni mówcy powtarzali, że zarzuty padające w artykule 
są nie tylko słuszne, ale także stanowią podsumowanie błędów minister-
stwa i centralnego zarządu w okresie planu 6-letniego, samego ministra zaś 
charakteryzowali jako ordynarnego, „bijącego ręką w stół”, który „szukał 
wroga” i nie przyjmował do wiadomości XX Zjazdu KPZR. Ponieważ zapo-
wiedziano już, że w najbliższym czasie dojdzie do konfrontacji, czyli spotka-
nia z Tokarskim, uzgodniono, że powinno się ono rozpocząć od wystąpienia 
dyrektora zakładów, a w toku dyskusji należy przede wszystkim, za pomocą 
konkretnych przykładów marnotrawstwa, obalić zarzut antypartyjnej krytyki. 
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Na zakończenie Lewandowski skorzystał z okazji, by raz jeszcze podkreślić, 
że wielokrotnie na wyższych szczeblach zwracał się o większą troskę i zain-
teresowanie zakładami im. Róży Luksemburg, a samego ministra prosił 
o wydawanie bardziej rzeczowych i przemyślanych zarządzeń57. Niestety, 
nie wiemy, jaki był przebieg spotkania ministra Tokarskiego w zakładach 
im. Róży Luksemburg, czy w ogóle do niego doszło. 

Publikacja artykułu, w odróżnieniu od innych głośnych tekstów inter-
wencyjnych, nie spowodowała powołania komisji partyjno-rządowej, roszad 
personalnych ani tym bardziej rozpoczęcia prac wychodzących naprzeciw 
sformułowanym w tekście postulatom. Przedstawione w nim idee miały 
jednak w perspektywie kilkunastu tygodni inspirować załogi stołecznych 
i pozawarszawskich zakładów pracy, w których powstawały rady robotnicze. 
Tokarski został odwołany z funkcji ministra przemysłu motoryzacyjnego 
nieco ponad dwa miesiące później, kilka dni po buncie robotników w Pozna-
niu – 7 VII 1956 r., równocześnie z Romanem Fidelskim, dotychczasowym 
ministrem przemysłu maszynowego i wiceministrem przemysłu ciężkiego 
w latach 1949–1952, czyli swoim byłym zastępcą. Przełom polityczny 1956 r. 
przyniósł mu utratę pozycji, w latach 1957–1959 pełnił funkcję dyrektora 
Fabryki Półprzewodników „Tewa” i Zakładu Wyrobów Wtórnych w Warszawie. 
Powrót do aparatu partyjnego w kwietniu 1959 r. na stanowisko zastępcy 
kierownika Wydziału Ekonomicznego KC (do października 1959 r.) i objęcie 
teki wicepremiera (1959–1965) odczytywano jako dowód odzyskiwania pola 
przez frakcję natolińczyków.

Wybory zakładowych władz partyjnych odbyły się już kilka dni po 
VIII Plenum KC, w nowym komitecie znalazła się – prócz zaledwie kilku 
osób – większość dotychczasowych aktywistów partyjnych, którzy stopniowo 
przystąpili do odbudowywania wpływów, czyli normalizacji. Dotychczasowy 
sekretarz organizacji był zapewne wśród tych, którzy musieli jednak odejść, 
ponieważ listopadowe posiedzenie plenarne komitetu zakładowego poprowadził 
już jego następca, dotychczasowy sekretarz jednej z oddziałowych organizacji 
partyjnych, towarzysz Aniołek. Nowe władze POP skierowały do Władysława 
Gomułki list z wyrazami poparcia, zaniepokojenia m.in. brakiem rozliczeń 
personalnych (zarówno natolińczyków, jak i puławian), a nawet oczekiwaniami 
i żądaniami58. W porozumieniu z zakładowymi organizacjami partyjnymi 
innych dużych przedsiębiorstw na warszawskiej Woli i w wyraźnej opozycji 
do kontrolowanego przez Staszewskiego Komitetu Warszawskiego Komitet 
Zakładowy PZPR „Róży Luksemburg” wziął udział w opanowaniu komitetu 

57  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR im. Róży Luksemburg, 16, Protokół z posiedzenia 
Komitetu Zakładowego z udziałem sekretarzy OOP, dyrektora zakładów i szerokiego grona 
aktywu partyjnego, 3 V 1956, k. 67–75.

58  AAN, KC PZPR, XIA/208, List podstawowej organizacji partyjnej ZWLE im. Róży Luk-
semburg do Władysława Gomułki, [b.d.], k. 77–82.
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dzielnicowego partii na Woli. Zakładowi aparatczycy kontrolowali przebieg 
referendum, w którym załoga zatwierdziła projekt statutu i ordynacji wybor-
czej do rady robotniczej oraz przebieg samych wyborów, przy 93% frekwencji. 
Władze zakładowej POP od początku zdominowały radę robotniczą: człon-
kowie partii co prawda nie byli w niej w większości (18 na 45 osób), ale do 
partii należały cztery z pięciu osób wchodzących w skład prezydium. Przed 
wyborami do Sejmu w styczniu 1957 r. w porozumieniu z POP-ami innych 
wielkich warszawskich zakładów przemysłowych bardzo aktywnie przeciw-
działały kandydaturom związanych z liberalnym skrzydłem w PZPR Jerzego 
Albrechta i Heleny Jaworskiej. I dlatego z dużym rozczarowaniem przyjęły 
hasło (a zarazem partyjne polecenie) głosowania bez skreśleń59.

Streszczenie

Pierwsza część artykułu poświęcona jest zarysowaniu sytuacji, w jakiej znalazły się robot-
nice i organizacje PZPR nadzorujące zakłady przemysłowe po zbudowaniu sowieckiego 
modelu gospodarczego w Polsce. Jest ona punktem wyjścia opisu p rzemian, jakie zaczęły 
zachodzić w czasie „odwilży”, zwłaszcza narastającego konfl iktu między wybijającą się na 
niezależność prasą z tygodnikiem „Po Prostu” na czele, którego znakiem fi rmowym były 
reportaże interwencyjne opisujące patologiczne aspekty stalinowskiej rzeczywistości, a bro-
niącymi status quo lokalnymi aparatczykami, w tym okresie wybitymi z ról, do których 
byli przyzwyczajeni przez ostatnie lata. Druga część artykułu poświęcona jest analizie 
sprawy głośnego artykułu Włodzimierza Godka i Ryszarda Turskiego w „Po Prostu”, 
pt. Kopalnia milionów, otwierającego cykl publikacji o marnotrawstwie będącym skutkiem 
wadliwego systemu zarządzania. W okresie „odwilży” prasa, a „Po Prostu” w szczególności, 
stawała się na ogół wrogiem lokalnych aparatczyków, jednak artykuł Kopalnia milionów 
w „Po Prostu” najprawdopodobniej powstał w ramach sojuszu redakcji tygodnika z „refor-
matorskim” skrzydłem PZPR (I sekretarzem Komitetu Warszawskiego PZPR Stefanem 
Staszewskim i powiązanymi z nim aparatczykami) – był publicystycznym atakiem na 
przedstawiciela dogmatycznego skrzydła partii (natolińczyka) Juliana Tokarskiego. Chcąc 
obnażyć absurdy ściśle scentralizowanej gospodarki, zarysować program zmian, wezwać 
robotników do aktywności i zaatakować dogmatycznych oponentów w elicie partii, w tym 
wypadku dziennikarze współpracowali z lokalnymi aparatczykami. Artykuł dowodzi, że 
postulaty dziennikarzy „Po Prostu”, przedstawione w artykule Kopalnia milionów, takie 
jak likwidacja centralnych zarządów i zwiększenie uprawnień dyrektorów przedsiębiorstw 
czy wprowadzenie systemu bodźców, zostały zaczerpnięte od jednego z czołowych partyjnych 
„liberałów” – Staszewskiego, który mówił o nich przed rozpoczęciem w Moskwie XX Zjazdu 
KPZR, w styczniu 1956 r. Przedstawiony w artykule przepływ idei ma znaczenie w kontekście 
formowania programu zmian w okresie Października ’56. Zamieszczone przez „Po Prostu” 
w maju 1956 r. postulaty likwidacji centralnych zarządów i uczynienia załóg robotniczych 
rzeczywistymi gospodarzami zakładów świadczą o doprecyzowaniu i radykalizowaniu 
programu. Odegrały one istotną rolę w zainspirowaniu ruchu tworzenia rad robotniczych 
we wrześniu–październiku 1956 r. 

59  AP w Warszawie (Milanówek), KZ PZPR im. Róży Luksemburg, 41, Referat z zebrania 
POP po wyborach do sejmu, I 1957, k. 1–12.
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A Top-Down Revolution? ‘Kopalnia milionów’, or the Surprising Story of the Alliance 

between the Weekly Po Prostu and the Apparatchiks of the Rosa Luxemburg Factory 

in Warsaw in 1956

The fi rst part of the article outlines the situation in which the workers and the organisa-
tions of the Polish United Workers’ Party (PZPR) overseeing the factories found themselves 
after the implementation of the Soviet economic model in Poland. It is the starting point for 
a description of the changes which began to take place during the ‘thaw’, in particular the 
growing confl ict between the independent press, with the weekly Po Prostu at the lead, whose 
trademark were interventionist reports describing the pathological aspects of Stalinist reality, 
and the local apparatchiks defending the status quo, who during the ‘thaw’ were forced out of 
the roles to which they had been accustomed to in the previous years. The second part of the 
article is devoted to an analysis of the famous article Włodzimierz Godek and Ryszard Turski 
published in Po Prostu, entitled ‘Kopalnia milionów’ [A Mine of Millions], opening a series of 
publications on waste resulting from a faulty management system. Although during the ‘thaw’, 
the press, and Po Prostu in particular, was generally an enemy of the local apparatchiks, the 
author argues that the analysed article was written as part of the alliance of the weekly’s 
editorial board with the ‘reformist’ wing of the PZPR (Stefan Staszewski, the fi rst secretary 
of the PZPR Warsaw Committee, and the apparatchiks linked to him) against Julian Tokar-
ski, a representative of the party’s dogmatic wing (the so-called Natolinians). The journalist, 
seeking to expose the absurdities of a strictly centralised economy, outline a programme of 
change, and call on workers to activity and to attack dogmatic opponents in the party elite, 
were willing to cooperate with the local apparatchiks attacked in the pages of the weekly. 
The article argues that the demands for change made by the journalists of Po Prostu, as 
presented in the article ‘Kopalnia milionów’, such as the abolition of central governing boards 
and increased powers for enterprise directors or the introduction of an incentive system, were 
taken from one of the leading party ‘liberals’, Stefan Staszewski, who spoke about them before 
the 20th Congress of the CPSU in Moscow had begun, in January 1956. The fl ow of ideas 
presented in the article is signifi cant in the context of the formation of a programme of change 
in the October 1956 period. The demands published by Po Prostu in May 1956 for the aboli-
tion of central governing boards and for workers’ crews to be made the actual hosts of the 
factories testify to the clarifi cation and radicalisation of the programme and played a crucial 
role in inspiring the movement to establish workers’ councils in September–October 1956.
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