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„Nowe spojrzenie na odrodzenie Polski”. 
W związku z książką Jochena Böhlera*

Jochen Böhler, historyk niemiecki zajmujący się również najnowszymi dziejami 
Polski, znany jest w naszym kraju przede wszystkim jako autor opracowań na 
temat wojny polsko-niemieckiej 1939 r.1 Późniejsze zainteresowania nowym 
spojrzeniem na I wojnę światową2 stoją u źródeł jego najnowszej książki, 
w której odrodzenie państwa polskiego w listopadzie 1918 r. postrzegane jest 
jako część konfl iktów zbrojnych na gruzach upadłych imperiów (niemieckiego, 
habsburskiego i rosyjskiego), jakie ogarnęły Europę Środkową i które autor 
określa mianem środkowoeuropejskiej wojny domowej. Napisał ją w języku 
angielskim i dla czytelnika anglojęzycznego, w oparciu w głównej mierze 
(w tym w warstwie interpretacyjnej) o anglojęzyczną i w pewnym stopniu 
niemiecką literaturę przedmiotu3. Dla czytelnika jej polskiego przekładu 
będzie to miało istotne znaczenie. Zetknie się bowiem z postrzeganiem w tej 
literaturze wydarzeń związanych z odrodzeniem państwa polskiego oraz z cał-
kiem sporą bibliografi ą prac powstałych w kręgu historiografi i anglojęzycznej 

*  Jochen Böhler, Wojna domowa. Nowe spojrzenie na odrodzenie Polski, tłum. Robert Sudół, 
Kraków 2018, Znak Horyzont, ss. 397.

1  Por. szczególnie: J. Böhler, Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce. Wrzesień 1939. Wojna totalna, 
tłum. P. Pieńkowska-Wiederkehr, Kraków 2009; idem, Najazd 1939. Niemcy przeciw Polsce, 
tłum. D. Salamon, Kraków 2015.

2  Por. J. Böhler, W. Borodziej, J. von Puttkamer, Legacies of Violence. Eastern Europe’s First 
World War, München 2014.

3  J. Böhler, Civil War in Central Europe, 1918–1921. The Reconstruction of Poland, Oxford 
2018.
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i niemieckiej, poświęconych – często na tle problematyki środkowoeuropej-
skiej – sprawom polskim w latach I wojny światowej i w pierwszych latach 
istnienia II Rzeczypospolitej. Odwołania do polskiej literatury przedmiotu 
– jakkolwiek liczne – odnoszą się w przeważającej mierze i w wymiarze czę-
sto dość ogólnym do rozmaitych podnoszonych w tej pracy spraw i faktów, 
rzadziej do interpretacji zjawisk.

Określa to przecież perspektywę oglądu całokształtu przedstawionej w tej 
pracy problematyki. Polska literatura przedmiotu – licznie reprezentowana 
w obszernej bibliografi i (s. 335–369) – odgrywa jednak w tej pracy rolę 
drugorzędną. Autor generalnie odsyła do niej w szczegółowych kwestiach4. 
O profi lu narracji decyduje literatura anglo- i w pewnej mierze niemiecko-
języczna. Wynika to zapewne z przekonania autora, że historiografi a polska 
nie podejmowała zagadnień z jego punktu widzenia istotnych, jak też nie 
postrzegała ich w określonej, bliskiej mu optyce. Szkoda. Wolno bowiem 
sądzić, że gruntowne zapoznanie się z osiągnięciami polskiej historiografi i 
w odniesieniu do końca XIX i pierwszych dziesięcioleci XX w. pozwoliłoby 
autorowi w niejednym więcej zrozumieć, a i uchroniłoby od pochopnych 
sądów w kwestii osób, wydarzeń, a bywa, że i stanu badań. W związku z tym 
także od uproszczeń, półprawd bądź choćby nazbyt daleko idących uogólnień, 
będących jednak nie tylko efektem stylu narracji, ale i funkcją zaproponowa-
nego przez autora sposobu „nowego spojrzenia na odrodzenie Polski”. W tym 
sensie praca ta wydaje się też przy okazji swoistym traktatem o wyższości 
modelu teoretycznego nad wiedzą i erudycją budowaną przez wieloletnie 
doświadczenia badawcze. Imponująca na pozór bibliografi a i wykaz licznych 
wykorzystanych przez autora polskich i zagranicznych zbiorów archiwalnych 
i bibliotecznych nie mogą zmienić tej oceny.

Jak wygląda ów model? Autor nie popiera otóż poglądu, iż powstałe 
na jesieni 1918 r. w Europie Środkowej, na gruzach upadłych imperiów, 
państwa narodowe toczyły wprawdzie między sobą wojny o obszary mające 
stanowić pożądaną część ich terytorium, lecz nie były to czynniki przesą-
dzające o istocie i kierunku rozwoju tych państw ani o dynamice procesów 
narodotwórczych w ich obrębie. Poglądu zdawałoby się oczywistego i mocno 
w historiografi i utrwalonego. Stawia natomiast te konfl ikty w centrum pro-
ponowanego przez siebie oglądu wydarzeń z lat 1918–1921. Postrzega te 

4  Za symboliczny w tym kontekście – przy analizie konfl iktu polsko-litewskiego (s. 123–137) 
– uznać należy brak poświęconych stosunkom polsko-litewskim monografi i Piotra Łossow-
skiego. Dopiero w rozważaniach końcowych, w odniesieniu do litewskich strat osobowych, 
w przypisie 721 na s. 329 (przypisy umieszczone są na końcu recenzowanej pracy) pojawia 
się opracowanie P. Łossowskiego, Konfl ikt polsko-litewski 1918–1920, Warszawa 1996. 
Podobnie w wypadku kwestii frontu polsko-niemieckiego w Wielkopolsce wiosną 1919 r. 
zdziwienie budzi brak uwzględnienia pracy P. Łossowskiego, Między wojną a pokojem. 
Niemieckie zamysły wojenne na wschodzie w obliczu traktatu wersalskiego: marzec–czerwiec 
1919 roku, Warszawa 1976.



309Artykuły recenzyjne i recenzje

wojny jako efekt procesów dekolonizacyjnych w tym regionie Europy, jakie 
nastąpiły po I wojnie światowej, i defi niuje je łącznie jako środkowoeuropejską 
wojnę domową. Zatem nie jako pewną liczbę dwustronnych konfl iktów, lecz 
zjawisko o skali i cechach wspólnych dla całego regionu Europy Środkowej, 
będące zdaniem autora właściwym katalizatorem procesów narodotwórczych, 
charakteryzujące się – w odróżnieniu od I wojny światowej – brutalnością 
działań oddziałów paramilitarnych i wojska (często traktowanych tożsamo) 
wobec ludności cywilnej na obszarach spornych i w efekcie traumatycznymi 
doświadczeniami mieszkańców związanymi z tworzeniem się państw naro-
dowych. By to uzasadnić i z takiej perspektywy przedstawić ten fragment 
historii Polski i państw ościennych, napisał Jochen Böhler tę książkę.

Autor zasadnicze tezy swojej pracy zasygnalizował we wstępie, a ujął 
w czterech rozdziałach. W pierwszym, zatytułowanym „Narody, państwa 
i wojna domowa w powojennej Europie Środkowej”, przedstawił kwestię 
„odtworzenia narodu i państwa polskiego” na tle sytuacji politycznej w tym 
regionie Europy oraz na ziemiach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej na 
przełomie XIX/XX w. i w latach I wojny światowej. W drugim – „Jak zmo-
bilizować naród” – zastanawia się nad kwestią roli hasła zbrojnej walki 
o niepodległość w tworzeniu narodu, w tym nad funkcją organizacji parami-
litarnych przed I wojną światową i polskich ochotniczych formacji zbrojnych 
po obu stronach frontów tej wojny. Następnie w kontekście procesu naro-
dotwórczego rozważa problemy z formowaniem się Wojska Polskiego (WP) 
na przełomie 1918 i 1919 r. Najbardziej obszerny ze wszystkich rozdział 
trzeci – „Środkowoeuropejska wojna domowa” – zawiera rozważania autora 
na temat defi nicji tego pojęcia, rzut oka na sytuację w Europie Południowo-
-Wschodniej i przemoc tam ze strony oddziałów paramilitarnych w latach 
1918–1921 jako punkt odniesienia w dyskusji nad podobnymi problemami 
na obszarze środkowoeuropejskim, po czym w kolejnych częściach omówiono 
wschodni i zachodni teatr działań wojennych (konfl ikt polsko-ukraiński, 
polsko-litewski, polsko-niemiecki i polsko-czeski), a odrębnie wojnę polsko-
-bolszewicką i polskie konfl ikty wewnętrzne. Rozdział czwarty – „Przemoc 
i zbrodnie wojenne poza polem bitwy” – poświęcono rozważaniom na temat 
przemocy ze strony WP i związanych z nim oddziałów ochotniczych wobec 
ludności cywilnej na wszystkich frontach tej wojny. Całość wieńczą „Wnio-
ski”, „Epilog” i „Posłowie”. Na końcu umieszczono przypisy (co nie musi być 
korzystnym rozwiązaniem dla czytelnika), wykaz wykorzystanych zasobów 
archiwalnych i bibliotecznych, bibliografi ę, indeks i spis ilustracji.

Praca ta przedstawia wiele spraw i wydarzeń, które przed ok. stu laty 
istotnie miały miejsce, a narracja ujęta została w spójny ciąg przyczynowo-
-skutkowy, zgodnie z przyjętą przez autora optyką spojrzenia na odrodzenie 
Polski i państw ościennych po I wojnie światowej. Nie jest też wolna od inte-
resujących spostrzeżeń. Całość tych rozważań służy jednak w opinii piszącego 
te słowa uzasadnieniu konstrukcji teoretycznej, jaką jest wizja odbudowy 
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Polski i procesu tworzenia się narodu polskiego jako efektu konfl iktów tery-
torialnych z sąsiadami, stanowiących element środkowoeuropejskiej wojny 
domowej pomiędzy państwami – sukcesorami trzech upadłych w wyniku 
I wojny światowej imperiów, które przed jej wybuchem były gwarantami 
politycznego powiedeńskiego status quo w tej części Europy.

Sam termin „środkowoeuropejska wojna domowa” został w tej pracy użyty 
w różnych kontekstach i konfi guracjach stylistycznych kilkadziesiąt razy, 
tak by czytelnik podczas lektury o nim nie zapominał. Niekiedy zdaje się to 
przybierać formy cokolwiek natarczywe. Dla przykładu: „Poza rewolucyjnym 
zamętem w Rosji [Polacy i Ukraińcy] dwaj główni gracze w zbliżającej się 
środkowoeuropejskiej wojnie domowej przedstawiali swoje roszczenia i ostrzyli 
noże” (s. 116); „[…] bardzo zradykalizowała go dwuletnia służba w walce 
o niepodległość w ramach środkowoeuropejskiej wojny domowej” (s. 159); 
„W przypadku Polaków Śląsk Cieszyński był raczej kwestią drugoplanową 
i pobocznym aspektem środkowoeuropejskiej wojny domowej […]” (s. 164); 
„na tym pograniczu żyły duże społeczności Ukraińców, Białorusinów i Litwi-
nów, którzy – z różnych względów – byli rozczarowani rolą Polski w środko-
woeuropejskiej wojnie domowej” (s. 181). W jednym fragmencie idzie to już 
jednak za daleko. W odniesieniu do sytuacji po bitwie pod Komarowem na 
początku września 1920 r. autor pisze bowiem: „W Konarmii, okrążonej przez 
zacieśniający się pierścień zamojski i nękanej przez ułanów, uwidoczniło się 
zdziczenie, tymczasem polska piechota zajęła okoliczne wioski. Linia frontu 
stopniowo zanikła, siły obu stron się wymieszały i nagle prawo wojenne stało 
się odległym wspomnieniem. Rozpętała się najstraszniejsza wojna domowa” 
(s. 190). Wojny polsko-bolszewickiej – choć w kontekście wewnątrzpolskich 
sporów politycznych i zachowania się polskiego wojska i administracji cywil-
nej na Kresach Wschodnich poświęcił jej wiele uwagi – nie zalicza autor do 
konfl iktów składających się na środkowoeuropejską wojnę domową. A jednak 
powyższy fragment pojawił się w tej pracy nieprzypadkowo. Wiąże się bowiem 
z postrzeganiem i defi niowaniem przezeń zjawiska, które określa mianem 
środkowoeuropejskiej wojny domowej (s. 92–101).

Wśród czynników konstytuujących to pojęcie wymienia przede wszyst-
kim te, które po zakończeniu I wojny światowej i upadku trzech imperiów 
w tej części naszego kontynentu decydowały o skali i profi lu tej wojny jako 
starcia między nowo powstającymi państwami będącymi sukcesorami tych 
imperiów, co zdaniem autora czyniło z niej wojnę postkolonialną stanowiącą 
dalszy ciąg wojny konwencjonalnej z lat 1914–1918, tyle że w odróżnieniu 
od Wielkiej Wojny prowadzoną z jawnym lekceważeniem prawa wojskowego, 
co wywoływało okrucieństwo wobec oddziałów przeciwnika, jak i uznanej za 
„obcą” ludności cywilnej. Oznacza to w efekcie prymat perspektywy ludzkiego 
doświadczenia, szczególnie na pogranicznych obszarach spornych, których 
mieszkańcy – jak uznał autor we „Wstępie do wydania polskiego” – „postrzegali 
siebie nie jako benefi cjentów, lecz jako ofi ary tworzenia państw narodowych 
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przez Polaków, Ukraińców, Litwinów, Niemców i Czechosłowaków”. W tej 
sytuacji nie dziwi, że klasyczne defi nicje wojny domowej, jak ta pochodząca 
z oksfordzkiego słownika języka angielskiego, tłumaczące ją jako konfl ikt 
między obywatelami tego samego państwa bądź tej samej społeczności, wydały 
się autorowi „zbyt mało elastyczne, bo nie uwzględniają tego, że w czasie 
wojny domowej kraje, państwa, społeczności i tożsamość przechodzą istotne 
przemiany” (s. 96). Dlatego też przywołując afi rmatywnie opinię Paula 
Newmana (badacza dziejów Jugosławii): „Do pewnego stopnia agresywne 
próby narzucenia zintegrowanego programu narodowego spornym regionom 
na Bałkanach wykazują wiele cech wspólnych z agresywnymi projektami 
narodowymi grup paramilitarnych po roku 1918 w Austrii, na Węgrzech, 
w Niemczech, Polsce i na Ukrainie” (s. 107), konkluduje: „Od 1918 roku 
w całej tej gigantycznej «strefi e zgniatania imperiów» plądrowano i podpa-
lano domy, gwałcono kobiety, torturowano wrogów, ich zwłoki okaleczano, 
masowo zabijano cywili, krótko mówiąc: przemoc oddziałów paramilitarnych 
zastąpiła przemoc regularnego wojska, a prawo pięści zastąpiło prawo woj-
skowe” (ibidem). Przyznając, że można widzieć poszczególne konfl ikty środ-
kowoeuropejskie tego czasu w formacie dwustronnym, jak dotąd czyniono, 
uważa jednak, że więcej zrozumiemy, jeśli spojrzymy na nie „jako na jeden 
wszechogarniający bój łamiący porządek w tej części kontynentu – bój nazy-
wany wojną domową w Europie Środkowej” (s. 101). Traktując te konfl ikty 
jako „spójną całość” i – za Robertem Gerwarthem – jako „ponadnarodową 
strefę przemocy stosowanej przez formacje paramilitarne”, postanowił więc 
skupić się „bardziej na podskórnych podobieństwach, zamiast uwydatniać 
formalistyczne różnice między opisywanymi konfl iktami” (s. 98).

By użyć frazy zastosowanej przez autora, rzekłbym: można naturalnie 
próbować  spojrzeć na te konfl ikty również  i w taki sposób, są bowiem 
po temu istotne powody. Należą do nich zwłaszcza przemoc wobec ludności 
cywilnej ze strony wojska i różnorodnych oddziałów ochotniczych, najczęściej 
zwanych w tej książce paramilitarnymi, i związane z tym lekceważenie prawa 
wojskowego w stopniu, który czynił te konfl ikty – poza samą skalą oczywi-
ście – różnymi od konwencjonalnej wojny wielomilionowych regularnych 
armii, czyli zakończonej jesienią 1918 r. I wojny światowej. Są to bowiem 
problemy badane dotąd w niewielkim stopniu i w niewielkiej mierze znane, 
jak też nieobecne generalnie rzecz biorąc w pamięci historycznej Polaków, 
a także społeczeństw państw ościennych Polski. Sama perspektywa oddolna 
w spojrzeniu na te konfl ikty jest bardzo ciekawa i pozwoli w znaczącym 
stopniu uzupełnić wiedzę o nich. Nie znaczy to jednak, że perspektywa ta 
przesądza o sposobie postrzegania i oceny tamtych wojen, także w kontek-
ście ich znaczenia dla nowo powstałych wówczas państw w Europie Środ-
kowej i dla rozwoju świadomości narodowej w obrębie zamieszkujących je 
społeczeństw. Pozwoli natomiast pokazać także i ciemne strony w procesie 
odbudowy państw naszego regionu Europy po I wojnie światowej, bez których 
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poznania nie sposób w pełni tego procesu zrozumieć, co więcej: nie sposób 
w pełni zrozumieć naszej przeszłości. Zwrócenie uwagi badaczom i opinii 
publicznej na ten istotny aspekt jest bezsprzecznie wartością tej książki, choć 
dyskutować z pewnością można o skali zjawiska przemocy wojska i oddzia-
łów paramilitarnych wobec ludności cywilnej na wszystkich frontach wojen 
o niepodległość i granice Rzeczypospolitej w latach 1918–1921, szczególnie 
na froncie wschodnim. Daleko stąd jednak jeszcze do wizji przedstawionej 
przez autora.

W rozważaniach Böhlera o istocie środkowoeuropejskiej wojny domowej 
znamienny jest następujący fragment: „U zarania niepodległości Europy 
Środkowej [sic!] nie istniały jeszcze jasno określone narody. W związku z tym 
państwa narodowe były raczej skutkiem tej wielkiej wojny domowej, choć 
ich byt został obwieszczony – równie stanowczo, co pochopnie – już na jej 
początku. Konfl ikt był nieuchronny, ponieważ w czternastopunktowym planie 
Wilsona samostanowienie narodów miało być podstawą odrodzenia powo-
jennej Europy. W centralnej części kontynentu, gdzie brakowało jednolitych 
etnicznie regionów, zapowiadało to spore kłopoty. Tak więc wojna domowa 
w Europie Środkowej posłużyła za katalizator w procesie wyodrębnienia się 
powojennych państw spośród rzeszy poddanych trzech władców” (s. 94–95). 
Do myśli, że powstanie państw narodowych po I wojnie światowej, wyniszcza-
jącym konfl ikcie dla tego regionu Europy, było pochopną decyzją zwycięskich 
mocarstw, powraca autor we „Wnioskach”5. Można by zapytać, cóż w takim 
razie widziałby jako optymalne rozwiązanie? Ważniejsze jednak, by stwier-
dzić rzecz oczywistą, że wybuch konfl iktów zbrojnych w Europie Środkowej 
po I wojnie światowej stanowił efekt powstania państw narodowych, nie 
zaś przyczynę, jak chciałby autor. Podobnie jak wpływ tych konfl iktów na 
powstanie narodów. To, że procesy narodotwórcze w tej części Europy dale-
kie były jeszcze wtedy od zakończenia, nie znaczyło, że „nie istniały jeszcze 
jasno określone narody”. Podobnie jak w wypadku państw, tak narodów nie 
chodzi tu – mówiąc kolokwialnie – o spór o to, czy szklanka jest do połowy 
pełna, czy do połowy pusta.

Wiek XIX, zwłaszcza jego druga połowa, jak też pierwsze dekady wieku 
XX stały się w tej części Europy, więc i na ziemiach dawnej przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej, widownią procesów modernizacyjnych i narodotwórczych. 
Przebiegały one w stopniu zróżnicowanym na obszarach stanowiących władztwo 
trzech imperiów, które to imperia następnie załamały się w efekcie I wojny 
światowej. W odniesieniu do ziem polskich efekty modernizacji społecznej 
i gospodarczej najpełniej ujawniły się w zaborze pruskim i na Górnym Śląsku. 

5  „Prymat zasady narodowego samostanowienia zastosowany przez Zachód wobec regionu, 
który przez całe stulecia był wielonarodowym tyglem, także okazał się nie najlepszym 
pomysłem i stał w sprzeczności z głoszonymi jednocześnie zasadami wolności wyznania 
i obyczaju oraz praw jednostki” (s. 269).
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Były to procesy, o których wciąż za mało wiemy, by pokusić się o ich pełną 
ocenę, zaś kompleksowe ich zbadanie ma istotne znaczenie dla właściwego 
oglądu dziejów Polski w ciągu całego wieku XX aż po współczesność6. Nie 
ulega jednak kwestii, że to w nich, nie zaś w konfl iktach zbrojnych po I woj-
nie światowej, kryje się geneza nowoczesnego narodu. Odnosi się to zresztą 
do innych narodów w tej części Europy, które w 1918 r. utworzyły, bądź 
jak Ukraińcy próbowały utworzyć, swoje państwa narodowe. Nie znaczy to 
naturalnie, że lata Wielkiej Wojny i powojenne konfl ikty o obszary sporne 
nie miały znaczenia dla dynamiki procesów narodotwórczych. Rzecz jednak 
w tym, że nie były to czynniki przesądzające. To co najważniejsze w tej materii 
zdecydowało się bowiem przed rokiem 1914. Autor, nawiasem mówiąc, nazbyt 
ściśle wiąże dążenia do walki, zwłaszcza zbrojnej, o niepodległość Polski 
z procesami narodotwórczymi na ziemiach polskich. Nazbyt łatwo też – za 
Benedictem Andersonem – skłonny jest postrzegać narody „jako wspólnoty 
wyobrażone” (stanowiące efekt dyskursu miejskich głównie elit społecznych, 
którym swe wyobrażenia o narodzie udało się następnie przenieść na masy 
ludności wiejskiej), które – tu za Timothym Snyderem – „nie istnieją jako 
naturalne byty, lecz muszą zostać skonstruowane” (s. 44). Procesy narodo-
twórcze mają oczywiście w sobie coś z procesów konstrukcyjnych, by wymienić 
tylko rolę władców, kościołów, elit społecznych i intelektualnych. Są jednak 
zjawiskiem na tyle złożonym, że wymykają się upraszczającym defi nicjom.

Böhler – sądząc po lekturze jego pracy – zdaje sobie sprawę ze złożoności 
procesów i konkretnych analizowanych przez siebie wydarzeń, a jednak usiłuje 
wtłoczyć je w przyjęty schemat, zgodnie z którym przy końcu Wielkiej Wojny 
nie istniały w środkowej Europie ukształtowane narody mogące zorganizować 
swoje państwa, dlatego też grupy radykalnej nacjonalistycznej inteligencji 
stworzyły narody i państwa za pomocą konfl iktów zbrojnych o terytorium. 
Przykładem tego jest następująca uwaga na marginesie rozważań o wojnach 
o wschodnie granice Rzeczypospolitej: „Różnica między galicyjskim a litewskim 
teatrem działań polega na tym, że w pierwszym przypadku środkowoeuropejska 
wojna domowa wciągnęła do walk duże części społeczeństwa po obu stronach, 
przede wszystkim chłopstwo. Tak oto udział w wojnie domowej zmienił świa-
domość narodową Ukraińców i Polaków z gry intelektualnej garstki obywateli 
w egzystencjalne doświadczenia mas” (s. 137). Różnica ta wynikała – dodajmy 
– z odmiennej skali i dynamiki działań, bowiem w wymiarze militarnym 
Litwini nie byli dla Polaków przeciwnikiem. Świadomość narodowa, z tytułu 

6  Por. S. Wierzchosławski, Zabory ziem polskich – geneza polskiej nowoczesności, w: Moder-
nizacja – Polskość – Trwanie. Społeczne, kulturowe i polityczne aspekty aktywności Polaków 
na przełomie XIX i XX wieku, red. S. Wierzchosławski, Toruń 2015, s. 13–26; P. Olstowski, 
O potrzebach badań nad procesami modernizacji społecznej na ziemiach Polski zachodniej 
w XIX i początkach XX wieku, w: W kręgu dwóch kultur. Społeczeństwo polskich ziem 
zachodnich w XIX i XX stuleciu, red. S. Wierzchosławski, A. Niewęgłowska, T. Krzemiński, 
Toruń 2017, s. 11–22.
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nikłej obecności Litwinów na spornym obszarze Wileńszczyzny, nie miała tu 
zasadniczego znaczenia. Świadomość narodowa Polaków i Ukraińców w Galicji 
Wschodniej przed powstaniem Zachodnio-Ukraińskiej Republiki Ludowej na 
przełomie października i listopada 1918 r. nie była zaś efektem „gry inte-
lektualnej garstki obywateli”, choć nie sposób nie doceniać zaangażowania 
polskich i ukraińskich działaczy narodowych na tym obszarze od końca XIX w., 
a także „egzystencjalnego doświadczenia mas” w trakcie polsko-ukraińskiej 
wojny o Galicję Wschodnią 1918–1919 r. W kolejnym zdaniu posunął się jed-
nak autor za daleko, cytując opinię Snydera: „W czasie tych walk stosunkowo 
niewielu Litwinów straciło życie, gdy tymczasem ponad milion mieszkańców 
Ukrainy zginęło w wojnach, krwawych konfl iktach, potyczkach partyzanc-
kich, bandyckich napadach i pogromach, do których tak często dochodziło 
w latach 1918–1920” (s. 137)7. A to dlatego, że umieścił ją w kontekście 
polsko-ukraińskiej wojny 1918–1919 r. o Galicję Wschodnią, gdy tymczasem 
zdecydowana większość owego miliona mieszkańców ziem ruskich i ukrain-
nych straciła życie wskutek krwawych wydarzeń rosyjskiej wojny domowej.

Walka autora z wyobrażonym przezeń (co nie znaczy, że w polskiej histo-
riografi i nieistniejącym w ogóle) narodowym czy raczej nacjonalistycznym 
paradygmatem nie pozostała bez konsekwencji dla sposobu przedstawiania 
faktów. To samo odnosi się do jego zmagań z obrazem narodu już istniejącego 
u progu XX w. Temu służy z jednej strony podkreślanie istotnie niewielkiego 
oddźwięku hasła walki zbrojnej o niepodległość przed I wojną światową8, 
z drugiej zaś obojętności na sprawę narodową u progu niepodległości ze strony 
zdecydowanej większości warstwy chłopskiej. W ostatniej z wymienionych 
kwestii nie jest zresztą konsekwentny. We „Wstępie” pisze: „Szacuje się, że 
80 proc. polskojęzycznej ludności nie utożsamiało się z projektem polskiego 
państwa narodowego w pierwszych latach jego kruchego istnienia” (s. 22), 
by w rozdziale II zauważyć, że wskutek wydarzeń I wojny światowej projekt 
ów spotkał się jednak z pozytywnym w pewnej mierze odzewem wśród lud-
ności wiejskiej (s. 78), podobnie jak reakcja na pobór rekruta w Królestwie 
Polskim i w Wielkopolsce na początku 1919 r. „zadała kłam przekonaniu, 
że ludność wiejska pozostała obojętna na walkę narodowościową” (s. 84). Ma 
też autor świadomość różnic międzyzaborowych w kwestii stopnia poczucia 
narodowego przed wybuchem I wojny światowej, w szczególności w odniesie-
niu do zaboru pruskiego9. Nieprzerwany brak przez z górą stulecie własnej 

7  Cyt. za: T. Snyder, Rekonstrukcja narodów. Polska, Ukraina, Litwa, Białoruś 1569–1999, 
tłum. M. Pietrzak-Merta, Sejny 2006, s. 156.

8  Choć ze stwierdzeniem ze s. 44, że „Marzenie o wolnej Polsce przetrwało głównie w kręgach 
arystokracji”, która w ciągu XIX w. z powodzeniem przeistoczyła się w inteligencję, to już 
autor przesadził i to z powodów, z których badacz dziejów Polski w XIX–XX w. powinien 
zdawać sobie sprawę.

9  Chociaż i tu – podobnie jak w odniesieniu do szczególnego umiłowania wizji odzyskanej 
w przyszłości ojczyzny w obrębie kilkuset arystokratycznych rodzin oraz ich przedzierzgnięcia 
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państwowości i dorastanie kolejnych pokoleń pod obcą władzą państwową 
powodowały, że znaczna część ludności posługującej się na co dzień języ-
kiem polskim mogła u progu niepodległości mieć problemy z identyfi kacją 
z powstałym na jesieni 1918 r. państwem polskim, niezależnie od tego, że 
poziom identyfi kacji narodowej przedstawiał się niejednorodnie na obszarze 
trzech zaborów. Wydarzenia lat Wielkiej Wojny miały z pewnością wpływ 
na wzrost tej identyfi kacji, lecz, jak zaznaczono wyżej, podstawy ku temu 
powstały jeszcze w wieku XIX. W dodatku wzrost identyfi kacji narodowej 
nie musiał być na przełomie XIX i XX w. równoznaczny – i często nie był – 
z dążeniami do odbudowy własnego państwa. W tym sensie pytanie zawarte 
w tytule rozdziału II – „Jak zmobilizować naród” – uznać można za zasadne. 
Tyle że nie w sensie konstruowania narodu poprzez wprzęgnięcie polskiej 
ludności do walki zbrojnej o niepodległość, lecz w wymiarze rozbudzenia 
u progu XX w. dążeń niepodległościowych w narodzie będącym od poprzed-
niego stulecia w trakcie tworzenia, a to zasadnicza różnica. Znów wracamy do 
owej wypełnionej do połowy szklanki. Po powstaniu Zjednoczonego Królestwa 
Włoch w 1861 r. włoski polityk i pisarz Massimo d’Azeglio miał powiedzieć: 
„Stworzyliśmy Włochy, teraz musimy stworzyć Włochów”. Politycy polscy 
u progu niepodległości w 1918 r. nie borykali się z takim problemem. Mieli 
natomiast inny, związany z tym, że spadek po okresie zaborów stanowiły – 
z grubsza rzecz biorąc – trzy różne typy Polaków. Politycy owi nie byli to 
przy tym „przywódcy polskojęzycznej ludności w Europie Środkowej” (s. 192), 
lecz, prawda że podzieleni politycznie, przywódcy istniejącego narodu, nawet 
jeśli proces jego formowania daleki był od zakończenia.

Ponadto ta polskość miała też w sobie atrakcyjność i siłę przyciągania, 
powodujące akulturację do niej przedstawicieli innych narodów osiadłych 
na ziemiach dawnej przedrozbiorowej Rzeczypospolitej. Stąd pewnie uwagi 
autora – znowu w ramach wadzenia się z wizją istniejącego już narodu – 
o wielonarodowym składzie etnicznym Legionów Polskich (s. 67–68) czy 
później WP (s. 86), choć przedstawiciele innych nacji stanowili faktycznie 
znikomy promil w Legionach i w armii odrodzonego państwa polskiego. To 
samo dotyczy polskich organizacji paramilitarnych przed wybuchem Wielkiej 
Wojny. Stąd też w tytule jednego z podrozdziałów w rozdziale II („«Polskie» 
oddziały zbrojne przed odzyskaniem niepodległości”; s. 64–72) cudzysłów jest 
nie na miejscu.

Zmaganiu się z wizją narodu już istniejącego służy też eksponowanie 
podziałów międzydzielnicowych, częściowo pokrywających się z nimi konfl iktów 

się następnie w inteligencję – potrafi ł autor wywołać zakłopotanie polskiego czytelnika: 
„W Wielkopolsce sytuacja wyglądała inaczej: chłopi byli bardziej zaangażowani politycznie 
dzięki przedwojennym działaniom endecji w domach kultury i kółkach literackich w ramach 
oporu przeciw germanizacji” (s. 85). Chodziło zapewne o placówki Towarzystwa Czytelni 
Ludowych oraz kółka rolnicze, będące zresztą w obu wypadkach efektem działania nie tyle 
samej endecji, ile szeroko rozumianego polskiego ruchu narodowego w zaborze pruskim.
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politycznych, jak też różnic pomiędzy polskimi formacjami wojskowymi w latach 
Wielkiej Wojny i w pierwszych latach istnienia odrodzonego państwa polskiego. 
Ponad stuletnie funkcjonowanie społeczeństwa polskiego w obrębie trzech 
dalece różniących się między sobą państw zaborczych musiało pozostawić po 
sobie głębokie różnice o charakterze społecznym, mentalnym, cywilizacyjnym 
i kulturowym. Dlatego też unifi kacja trzech byłych zaborów pod względem 
prawnoustrojowym, instytucjonalnym i gospodarczym stanowiła tak wielkie 
wyzwanie dla odrodzonego państwa i jego elit. Wyzwanie, z którym jednak 
poradzono sobie stosunkowo sprawnie, choć problemy gospodarcze i polityczne 
II Rzeczypospolitej do końca jej istnienia, choć z różnym natężeniem, były 
w dawnym zaborze pruskim i na Górnym Śląsku pożywką dla nastrojów 
dzielnicowych. Na pozaborowe różnice nakładał się w różnym stopniu kon-
fl ikt polityczny, przede wszystkim między obozem narodowo-demokratycz-
nym a niepodległościowym, obok kwestii ideowo-programowych stanowiący 
efekt odmiennych orientacji politycznych u progu Wielkiej Wojny. Prawdą 
jest, że spowodowało to, że Wielkopolska po dokonaniu militarnej secesji 
z Rzeszy Niemieckiej (acz do ogłoszenia postanowień traktatu wersalskiego 
28 VI 1919 r. wchodząc formalnie w jej skład) wraz ze swą armią stanowiła 
polityczne zaplecze dla Komitetu Narodowego Polskiego (KNP) wobec objęcia 
władzy w Warszawie w listopadzie 1918 r. przez obóz polityczny skupiony 
wokół Józefa Piłsudskiego. Prawdą też jest, że stosunki między Warszawą 
a Poznaniem nie były łatwe, bo w tej sytuacji być nie mogły. Jednak pokazy-
wanie tego jako niemal wojny wewnętrznej (s. 191–202), jako swego rodzaju 
wewnętrznego frontu w trakcie „środkowoeuropejskiej wojny domowej”, 
prowadzić może do deformowania obrazu tamtych wydarzeń. By zatrzymać 
się tylko na kwestii Poznańskiego. Niezależnie otóż od nieufności polityków 
poznańskich (nie tylko endeckich) do rządu w Warszawie i ich przekonania 
o kierowaniu dzielnicą najwyżej z ziem polskich stojącą pod względem cywi-
lizacyjnym i poziomu instytucji życia publicznego, stosunki między Warszawą 
a Poznaniem przed ogłoszeniem postanowień traktatu wersalskiego postrzegać 
należy w kontekście delikatnej materii stosunków z Berlinem (pokazało się to 
w maju – czerwcu 1919 r.), co wykluczało wtedy jakiekolwiek otwarte formy 
integracji z państwem polskim obejmującym obszary Królestwa Polskiego 
i zachodniej Galicji. Dlatego przekonanie autora, że powstały wówczas dwie 
Polski z własnymi siłami zbrojnymi (s. 197), pozostać musi fi gurą retoryczną. 
Obradujący w dniach 3–5 XII 1918 r. w Poznaniu Polski Sejm Dzielnicowy nie 
mógł się zebrać – czemu dziwi się autor (s. 197) – z udziałem przedstawicieli 
Królestwa Polskiego, ponieważ stanowił wyłonioną w lokalnych wyborach (za 
zgodą centralnych władz niemieckich w Berlinie) reprezentację ludności polskiej 
na terenie całej Rzeszy Niemieckiej, a więc w stanowiących obiekt polskich 
aspiracji terytorialnych części wschodnich prowincji Prus, jak i wśród pol-
skiego wychodźstwa zarobkowego w głębi Niemiec. Wyłoniona przez ten sejm 
Naczelna Rada Ludowa nie uznawała zwierzchnictwa rządu w Warszawie nie 
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tylko dlatego, że orientowała się na rezydujący w Paryżu KNP, ale i dlatego, że 
funkcjonowała wciąż na obszarze Rzeszy Niemieckiej. Z tych samych względów 
nie przeprowadzono w styczniu 1919 r. na terenie „państwa komisariackiego” 
w Wielkopolsce wyborów do Sejmu Ustawodawczego w Warszawie, czyniąc 
to dopiero w czerwcu tego roku, a na dalszych obszarach przyznanych Polsce 
w traktacie wersalskim (większa część Prus Zachodnich i okręg nadnotecki 
z Bydgoszczą) – w maju 1920 r. Nota bene w spisie okręgów wyborczych, 
załączonym do dekretu o ordynacji wyborczej do Sejmu Ustawodawczego 
z 28 XI 1918 r., znalazły się obszary należące do Rzeszy Niemieckiej, a sta-
nowiące obiekt polskich roszczeń terytorialnych jako tereny przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej. W wyłonionym w styczniu 1919 r. Sejmie Ustawodawczym 
zasiedli też polscy posłowie do Reichstagu. Nie chodzi tu o to, by pomniejszać 
znaczenie napięć politycznych pomiędzy ośrodkami władzy w Polsce, silnych 
szczególnie na przełomie 1918 i 1919 r., lecz by widzieć je w kontekście 
możliwie kompletnym. Zarówno międzynarodowym, jak i wewnętrznym, 
w którym zdecydowała mądrość przywództwa politycznego po obu stronach 
sporu mogącego zaważyć na przyszłości odzyskanego dopiero co państwa.

W maju 1919 r., w obliczu spodziewanej ofensywy niemieckiej, Armia 
Wielkopolska stała się częścią WP. Podobnie zresztą jak Wielkopolska nie 
miała za sobą „separatystycznej historii” (s. 250) – chyba że w stosunku do 
Berlina – tak też wcielone do WP siły zbrojne tej dzielnicy nie były „elitarną 
formacją secesjonistyczną” (s. 249), choć przymiotnik „elitarny” można tu 
zachować. Sam autor zresztą miał 50 stron wcześniej tego świadomość, pisząc, 
że „Poznaniacy znali swoją wartość, ale nie byli separatystami” (s. 199). Czym 
innym było poczucie dzielnicowej odrębności, dotyczące też w 1920 r. oddziałów 
pomorskich. Stanowiło zjawisko całkowicie naturalne, gdy państwo po z górą 
stu latach niebytu odradzało się z trzech części wzajemnie różnych, także pod 
względem kultury militarnej i niedawnej jeszcze przynależności wojskowej. 
Podobnie jak wynikające z esprit de corps poczucie odrębności żołnierzy Armii 
Hallera (którą zresztą autor uparcie wysyła z Francji do Polski drogą morską 
przez Gdańsk – zob. s. 83, 120, 249 – gdy tymczasem dotarła w okresie od 
kwietnia do czerwca 1919 r. koleją przez Niemcy), byłych żołnierzy Legio-
nów Polskich czy korpusów polskich w Rosji, stanowiących kadrę licznych 
oddziałów odrodzonego WP. Pisanie jednak w kontekście tych odrębności 
o oddziałach „endeckich” i oddziałach Piłsudskiego (s. 327, przypis 706) jest 
ogromnym uproszczeniem, podobnie jak przypisywanie całym formacjom WP 
określonych sympatii politycznych i wiązanie z tym ich zachowań w strefi e 
przyfrontowej w stosunku do ludności cywilnej. Tak samo jak wszystkie 
wojny o granice Polski odrodzonej, tak też zachowanie wojska i oddziałów 
ochotniczych stanowiło zjawisko w swej złożoności dalece wykraczające poza 
konstruowaną przez autora „strefę przemocy” towarzyszącą „agresywnemu 
tworzeniu narodu”, które w takim ujęciu zawsze związane jest z przemocą 
(s. 205–206, 262–263).
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Odbudowa i odrodzenie państwa polskiego w listopadzie 1918 r. musiały 
– w obliczu zmian na politycznej mapie tego regionu Europy i zderzenia się 
z aspiracjami terytorialnymi innych narodów – prowadzić do wojen granicz-
nych, a w przypadku wojny z Rosją bolszewicką w 1920 r. do starcia, którego 
stawką było dalsze istnienie Polski. Badanie zjawiska przemocy w trakcie 
tych wojen, szczególnie wobec cywilów, jest rzeczą ważną, nie tylko dlatego, 
że to kwestia niemal nieobecna w dotychczasowych badaniach i w ogólnej 
narracji historycznej skupiającej się na rzeczach chwalebnych raczej i ukazu-
jącej przeszłość przez pryzmat dokonań i przezwyciężonych wtedy trudności 
natury politycznej (także w sensie konfl iktów wewnętrznych), militarnej 
i gospodarczej oraz pomyślnej unifi kacji trzech dawnych zaborów. Jednakże 
patrzenie na te konfl ikty przez pryzmat samej tylko przemocy, mającej służyć 
„agresywnemu tworzeniu narodu”, musi prowadzić do nieporozumień. Z tym 
też wiąże się określony język mający – podobnie jak cytaty rozpoczynające 
każdy rozdział – budować odpowiednie skojarzenia. Dlatego Józef Piłsudski 
w kontekście swej działalności polityczno-wojskowej w latach Wielkiej Wojny 
i w pierwszych latach Polski odrodzonej to niegdysiejszy „terrorysta”, który 
kiedyś dokonał napadu na pociąg (s. 135; nota bene pod Bezdanami niedaleko 
Wilna, nie zaś „w Królestwie Kongresowym”) i twórca „koncepcji nacjonali-
zmu zabarwionego lewicowo” (s. 86), Wojciech Korfanty był „zaprzysiężonym 
endekiem”10 (s. 153), polskie oddziały ochotnicze w Wielkopolsce, w Galicji 
Wschodniej, na Kresach Wschodnich oraz na Śląsku Górnym i Cieszyńskim 
to „tworzone pod komendą charyzmatycznych dowódców względnie małe 
agresywne wspólnoty, które zwalczały wroga na zapleczu, stosując taktykę 
partyzancką i terrorystyczną” (s. 253), zaś starcia na granicy polsko-litewskiej 
ustabilizowanej po utworzeniu Litwy Środkowej wskutek operacji grupy „Bie-
niakonie” gen. Lucjana Żeligowskiego to „prawie dziś zapomniana «brudna» 
wojna między bojówkami” (s. 135). 

Nie chodzi o to, że „brudnych” elementów po obu stronach każdego z tych 
konfl iktów nie było, lecz o język opisu tych zjawisk jako całości. Dotyczy to 
także wymiennego częstokroć używania określeń „wojsko”, „oddziały/ grupy 
paramilitarne” oraz „bojówki”. Ostatnie z wymienionych określeń ma względnie 
precyzyjną konotację w odniesieniu do tamtych wydarzeń. Oznacza doraźną 
grupę zbrojną przeznaczoną do różnego typu działań bojowych, a zatem do 
walki zbrojnej z oddziałami przeciwnika oraz do akcji dywersyjnych, likwidacyj-
nych, ale i do terroryzowania aktywistów strony przeciwnej bądź sprzyjających 
jej grup ludności. Oddziały paramilitarne to oddziały ochotnicze, najczęściej 
w tamtych warunkach powoływane ad hoc, biorące udział w walkach zbroj-
nych wobec braku własnego wojska regularnego bądź też u jego boku. Z kolei 

10  Nie każdy z przyjętych do tajnej Ligi Narodowej znaczących bądź wybitnych polskich dzia-
łaczy narodowych, zwłaszcza na obszarach pogranicza narodów i kultur, był jednocześnie 
narodowym demokratą. Odnosi się to również do Wojciecha Korfantego.
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armia regularna, składająca się początkowo z ochotników, następnie dopiero 
także rekrutowana z poboru, stanowiła pod względem karności, dyscypliny 
i poziomu wyszkolenia pod koniec 1918, w 1919 i 1920 r. twór w trakcie 
budowy i unifi kacji, ale trudno ją mylić z formacją paramilitarną. Realia 
konfl iktów lat 1918–1921 nie zawsze pozwalają jasno powyższe zjawiska od 
siebie odróżnić, niemniej jednak trudno mi nie odnieść wrażenia, że autor 
nie zawsze się o to starał, jako że płynność w używaniu tych pojęć służyła 
narracji o tych wojnach jako o „strefi e przemocy”. Dotyczy to zresztą nie 
tylko armii polskiej, ale i sił zbrojnych pozostałych państw-uczestników tych 
konfl iktów. Autor, co trzeba podkreślić, stara się patrzeć na te wojny oczami 
wszystkich ich stron, choć dla bezstronności korzystniej byłoby zrezygnować 
ze sformułowań, że Polacy w kwietniu 1919 r. okupowali Wilno (s. 81, 134, 
182; na s. 127 już bezstronnie: „zająć lub oswobodzić miasto – w zależności 
od przyjętego, litewskiego czy polskiego, punktu widzenia”), zaś w listopadzie 
1918 r. 1,5 tys. uzbrojonych Ukraińców „broniło” Lwowa (s. 117). Ujmowaniu 
tych konfl iktów w kategorii walk oddziałów paramilitarnych przede wszyst-
kim i jako wojen domowych służy też przekonanie autora o immanentnym 
niemal braku dyscypliny w tych formacjach. „Dyscyplina praktycznie nie 
obowiązywała” (s. 147–148) – to o konfl ikcie polsko-niemieckim 1918/1919 r. 
w Wielkopolsce, także nazwanym wojną domową. Byłbym daleki od tego 
rodzaju generalizacji, tym bardziej w oparciu o źródła odnoszące się jedynie 
do strony niemieckiej. Walka oddziałów ochotniczych różni się często od 
walki oddziałów regularnych, inny jest też poziom wyszkolenia i dyscypliny. 
Owocuje to w sytuacji konfl iktu zbrojnego na terenie narodowościowo miesza-
nym i spornym, przy braku często sądownictwa wojskowego, zachowaniami, 
które odbijają się szczególnie na ludności cywilnej11. Nie to jednak decyduje 
o istocie takich konfl iktów. Tym są narodowe aspiracje o charakterze nie-
podległościowym bądź autonomicznym i związany z tym spór o terytorium.

Widać to zresztą w źródle przywoływanym i przez autora, jakim jest 
Zawadiaka – wojenny diariusz Jerzego Konrada Maciejewskiego12. Owszem, 
występują w nim przykłady mordów, gwałtów i grabieży, jakich w trakcie 
wojny polsko-ukraińskiej o Galicję Wschodnią i wojny polsko-sowieckiej 
dopuszczali się polscy żołnierze, w tym z jego pułku, ale w opisie codziennej 
wojennej rzeczywistości są jednak marginesem, raz węższym, innym razem 
szerszym. Obszerne to źródło, po raz pierwszy w takim zakresie pokazujące 
tamtą wojnę z perspektywy żołnierza, przedstawia przede wszystkim trudy 
żołnierskiego bytowania oraz straszliwą biedę na obszarach od Bugu po 
Dniepr, powodującą, iż zjawiskiem nieporównanie szerszym od wymuszanego 

11  Nawiasem mówiąc, opisując polsko-ukraińskie walki o Lwów w listopadzie 1918 r. (s. 115–
120), autor nie wziął wystarczająco pod uwagę specyfi ki walki w mieście, kiedy ludność 
cywilna staje się w różnych sytuacjach zakładnikiem walczących stron.

12  J.K. Maciejewski, Zawadiaka. Dzienniki frontowe 1914–1920, Warszawa 2015.
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siłą seksu była wojenna prostytucja kobiet, zarówno w mieście, jak i na wsi. 
Pokazuje, jak straszną rzeczą jest wojna i ile szlamu wnosi do codziennego 
życia ludności na obszarach objętych działaniami wojennymi. Nie zmienia to 
faktu, że jest to dziennik żołnierza, który ma świadomość celu zaciągnięcia 
się do wojska i który wie, o co toczą się wojny, w których wraz z kolegami 
z pułku przyszło mu brać udział.

Czy wojny o granice Polski odrodzonej – wliczając w to powstanie wielko-
polskie i powstania śląskie, a wyłączając, podobnie jak to czyni autor, wojnę 
polsko-sowiecką – były wojnami domowymi, jak chce Böhler? Bez wątpienia 
były wojnami o terytorium, a dokładniej o jego przynależność narodową 
i państwową. Toczyły je oddziały złożone z uświadomionych członków naro-
dów ze sobą skonfl iktowanych, choć przecież konfl ikt nie musiał rozciągać 
się – i nie rozciągał się – na wszystkich członków tych narodów. Jednocześ-
nie znaczna część żołnierzy obu stron pochodziła z tego samego obszaru 
(regionu), zdarzało się, że byli sąsiadami, czasem granice konfl iktu zbrojnego 
mogły biec w poprzek rodzin. Zaciętość walk i nierzadka brutalność działań, 
dotykające w największym stopniu cywilnych mieszkańców po obu stronach 
konfl iktu, powodowały traumę, rozpad więzi o charakterze wspólnotowym, 
wrogość przez kolejne lata, polaryzację postaw, konieczność opowiedzenia się 
po którejś ze stron, co odnosiło się także, choć nie tylko, do ludności o sła-
biej wykształconej świadomości narodowej, czującej więź przede wszystkim 
ze swoją najbliższą okolicą. To wszystko prawda. Jednakże to, że ludzie 
mieszkający od pokoleń na tej samej ziemi zaczynają do siebie strzelać, nie 
jest powodem, by defi nicję tego konfl iktu sprowadzić do ram wojny domowej. 
Można natomiast powiedzieć – biorąc powyższe względy pod uwagę – że były 
to konfl ikty między państwami i regionalnymi/ lokalnymi społecznościami 
narodowymi, mające ze względu na głęboko lokalny charakter cechy wojny 
domowej. To jednak zasadnicza różnica. Dlatego mówimy o powstaniu wiel-
kopolskim, o powstaniach śląskich, wojnie polsko-ukraińskiej, a w przypadku 
starć o ograniczonej skali – o konfl ikcie polsko-litewskim i polsko-czeskim. 
Tak też powinno pozostać, nie ma bowiem żadnego poważnego powodu, 
żeby to kwestionować. Niespełna 20 lat po wydarzeniach z 1918–1921 na 
zachodnich ziemiach Polski – co jest autorowi dobrze znane – sąsiedzi znów 
strzelali do sąsiadów. Zanim na większą i zorganizowaną skalę zaczął to 
robić Selbstschutz, szczególnie na Pomorzu, w pierwszych dniach września 
1939 r. dochodziło do starć zbrojnych w obrębie lokalnych społeczności, co 
jest stosunkowo dobrze rozpoznane w odniesieniu do Górnego Śląska. Czy 
miało to cechy wojny domowej? W pewnym sensie tak. Lecz przecież, nie 
tylko z powodu kontekstu, jakim był niemiecki najazd na Polskę, nie mówi 
się o tych wydarzeniach jako o wojnie domowej. I niech tak zostanie.

Najwięcej wartościowych ustaleń i tropów badawczych zawiera w tej 
pracy rozdział IV („Przemoc i zbrodnie wojenne poza polem bitwy”). Choć, 
jak zaznaczyłem, autor przez pryzmat przemocy ze strony wojska i oddziałów 
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paramilitarnych proponuje czytelnikowi spojrzenie na polskie wojny z sąsia-
dami z lat 1918–1921, a przez to na proces odrodzenia państwa polskiego. 
Nie inaczej jest i w tym rozdziale. Podsumowując rozważania w rozdziale III, 
autor sygnalizuje: „W ostatnim rozdziale przeanalizujemy i zilustrujemy, 
jak pod pozorem walki politycznej polskie formacje zbrojne buntowały się 
przeciwko przełożonym, atakowały się nawzajem, nękały, grabiły, zniewalały, 
a nawet zabijały cywilów w zniszczonej Polsce frontowej w latach 1918–1921” 
(s. 201). Rzeczywistość, co zresztą wynika z lektury tego rozdziału, była 
znacznie bardziej złożona. Nie ulega kwestii, że na czoło wysuwają się tu 
problemy z dyscypliną, skutkujące licznymi aktami przemocy i grabieży 
wobec ludności żydowskiej, ukraińskiej, białoruskiej, szeroko rozumianej 
„tutejszej”, a także polskiej, przede wszystkim na obszarach na wschód od 
Bugu. Tu przedstawione ad usum prezentowanej w tej pracy tezy o prze-
mocy jako zjawisku, przez które postrzegać należy kształtowanie się narodu 
i proces odbudowy państwa, powinny być w polskiej historiografi i obiektem 
kompleksowych badań13. Akty przemocy i grabieży miały bowiem nierzadko 
charakter zorganizowany i były trudne do opanowania przez lokalne dowódz-
twa WP. Tymczasem – poza wykroczeniami oraz zbrodniami przeciwko lud-
ności żydowskiej – znane są w stopniu minimalnym bądź wcale. Badania te 
jednak nie będą dotyczyć przemocy wobec ludności jako immanentnej cechy 
tego wojska i jednego z najważniejszych czynników charakteryzujących wojny 
o niepodległość i granice Polski odrodzonej, lecz zachowania się wojska na 
froncie i w szeroko rozumianej strefi e przyfrontowej, łącznie z polityką pol-
skiej administracji cywilnej w postaci Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich. 
Problem odnoszenia się wojska do ludności postrzeganej jako „nie swoja” 
bądź „obca” dotyczył zresztą nie tylko ziem wschodnich, by przywołać – po 
przyłączeniu w styczniu i lutym 1920 r. Pomorza do Polski – doświadcze-
nia pierwszych miesięcy przynależności do Rzeczypospolitej, jakie stały się 
udziałem ludności kaszubskiej w północnych powiatach województwa pomor-
skiego czy ludności mazurskiej w powiecie działdowskim przyłączonym do 
tego województwa z prowincji wschodniopruskiej14. 

Były to prawdopodobnie nieuniknione koszta integracji państwa i spo-
łeczeństwa oraz unifi kacji sił zbrojnych składających się w niemałej mierze 
z różnych formacji i pielęgnujących odmienne tradycje. Autor – w ramach 

13  Niedawno ukazała się książka Leszka Kani poświęcona działalności sądów polowych 
WP w 1920 r., która rzuca sporo światła także na problem dyscypliny i przestępczości 
w WP w tym okresie, jak również na aktywność wymiaru sprawiedliwości w ściganiu tych 
przestępstw. Por. L. Kania, Wyroki bez apelacji. Sądy polowe w Wojsku Polskim w czasie 
wojny z Rosją Sowiecką 1919–1921, Zielona Góra 2019.

14  Por. J. Bijak, Wspomnienia ze służby wojskowej, Poznań 1929, s. 159–173; Sejm Rzeczypo-
spolitej o Pomorzu w 1920 roku. Sprawozdanie Komisji Pomorskiej, oprac. J. Borzyszkowski, 
P. Hauser, Gdańsk 1985, passim; J. Kutta, Druga Rzeczpospolita i Kaszubi 1920–1939, 
Bydgoszcz 2003, s. 77–98.
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prezentowanej przez siebie optyki – próbuje odpowiedzieć na pytania o przy-
czyny takich zachowań m.in. w obrębie wojsk wielkopolskich czy hallerowskich. 
Obok tych zachowań sytuuje też problem „watażków w polskiej służbie”. Tu 
zauważyć wypada, że o ile można takim nazwać – z pewnymi zastrzeżeniami 
– Stanisława Bułak-Bałachowicza, o tyle zaliczenie do tej kategorii rtm./mjr. 
Romana Abrahama jest głęboko niesprawiedliwe. Jeszcze inna barwna 
postać, mjr Feliks Jaworski, z pewnością zasługuje na solidną, pretekstową 
biografi ę. Podobnie rzetelne monografi e – wykraczające poza dotychczasowy 
kanon opisywania ich przede wszystkim jako narzędzia prowadzenia dzia-
łań bojowych – należą się poszczególnym mniejszym i większym formacjom 
składającym się na WP lat 1918–1921. Spraw zasługujących na badanie – 
o których wiedza jest niewielka bądź zgoła żadna – istnieje dla tego okresu 
naturalnie znacznie więcej, by wymienić tylko wspomniane przez autora 
(s. 265) internowanie sporej liczby żydowskich żołnierzy WP w sierpniu 1920 r. 
w wydzielonej dla nich części obozu jenieckiego w podwarszawskiej Jabłonnie, 
jak też polskie i ukraińskie obozy internowania w czasie wojny o wschodnią 
Galicję w 1919 r. (s. 120–121), choć podane tu liczby uwięzionych i ofi ar po 
obu stronach trzeba zweryfi kować. Przy okazji wspomnieć można i o niezna-
nej zupełnie i dotąd nieopisywanej – poza niemiecką broszurą propagandową 
z 1929 r.15 – kwestii prewencyjnego internowania znacznej liczby Niemców 
wielkopolskich w obozie w Szczypiornie pod Kaliszem (już na terenie byłego 
Królestwa Polskiego), jeszcze w okresie rządów Komisariatu Naczelnej Rady 
Ludowej w maju i czerwcu 1919 r., przed spodziewaną wówczas niemiecką 
ofensywą mającą doprowadzić do odzyskania, przed zapadnięciem postanowień 
kongresu pokojowego, ziem utraconych w wyniku powstania wielkopolskiego.

Państwo polskie i jego siły zbrojne (w tym poszczególni ofi cerowie i żoł-
nierze) miały na sumieniu wiele brutalnych działań, które w większości 
poszły w niepamięć, a warto, by ujrzały światło dzienne. To samo można 
powiedzieć, choć w różnym stopniu, o jego ówczesnych przeciwnikach. Rzecz 
jednak w proporcjach. Przemoc i brutalność w stosunku do ludności cywilnej 
są cechą każdej wojny, szczególnie gdy państwa i ich siły zbrojne znajdują 
się na etapie tworzenia, a kwestia przynależności państwowej i narodowej 
określonego terytorium stawia dotychczasowych sąsiadów przeciwko sobie. 
Czynienie jednak z tego budulca konstrukcji teoretycznej, uwzględniającej 
przede wszystkim przemoc jako klucz do zrozumienia zjawisk o wiele szer-
szych i bardziej złożonych, spowodować może, że ciekawie zapowiadająca 
się praca, mimo znamion naukowości wykraczających poza zastosowany 
w niej klasyczny aparat naukowy, stanie się raczej historyczną publicystyką. 

15  Zob. Szczypiorno. Ein Kapitel polnischer Schmach und Kulturschande. Wie es über 
zehn tausend deutschen Ostmärkern in einem polnischen Interniertenlager erging, Berlin 
1929; por. wspomnienia: H. Freiherr von Rosen, Bilanz. Das deutsche Gut in Posenund 
Pommerellen, Rosbach v. d. Hameln 1972, s. 138 (tu informacja o 8 tys. internowanych).
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Naturalnie wartą zauważenia i przestudiowania, bowiem nowych spojrzeń 
na proces odradzania się i odbudowy państwa polskiego nigdy za wiele.

Na koniec, z recenzenckiego obowiązku, garść uwag mniej lub bardziej 
szczegółowych, możliwie według kolejności.

Ruś Zakarpacka była wprawdzie „zamieszkana głównie przez etnicznych 
Ukraińców” (s. 42), nie stanowiła jednak części Galicji.

Józef Piłsudski nie mógł w lipcu 1917 r. wraz ze swoimi żołnierzami odmó-
wić złożenia przysięgi na wierność obu cesarzom (s. 69), bowiem po podaniu 
się do dymisji 29 IX 1916 r. znalazł się poza Legionami, więc przysięga go 
nie obowiązywała. Aresztowanie zaś i późniejsze internowanie Komendanta 
wynikało z uznania go przez władze niemieckie za inicjatora akcji odmowy 
przysięgi. Po powrocie z internowania w Magdeburgu do Warszawy 10 XI 
1918 r. i przejęciu nazajutrz władzy wojskowej nie mógł rozwiązać miejsco-
wego niemieckiego garnizonu (s. 81), ponieważ nie miał nad nim władzy. 
Poprzez rozmowy za pośrednictwem swych podkomendnych z niemiecką radą 
żołnierską spowodował natomiast opuszczenie miasta przez ten garnizon.

Jakaś część żołnierzy Armii Polskiej we Francji istotnie pochodzić mogła 
„z oswobodzonych obozów jenieckich państw centralnych” (s. 72). Bardziej 
chyba jednak chodziło autorowi o polskich żołnierzy armii państw centralnych, 
którzy dostali się do niewoli we Francji bądź na froncie włoskim.

Ministerstwo Spraw Wojskowych i Sztab Generalny nie powstały „wraz 
z przejęciem w listopadzie 1918 roku przez Piłsudskiego steru rządów i wojska” 
(s. 84). Istniały już przed powrotem Komendanta z Magdeburga. Nie jest też 
prawdą, że „w II Rzeczypospolitej wyraźnie sprecyzowane struktury wojskowe 
powstały dopiero po 1920 roku” (ibidem). Po zakończeniu wojny polsko-sowiec-
kiej zostały zreorganizowane i dostosowane do etatu pokojowego sił zbrojnych.

Opinia autora, że w latach I wojny światowej „mimo imponujących doko-
nań i niezwykłego poświęcenia polskich oddziałów – nie tylko Legionów – nie 
udało się wpłynąć na ogólną sytuację” (s. 87), jest co najmniej dyskusyjna, 
także w kontekście wcześniejszego pominięcia międzynarodowego znaczenia 
Aktu 5 listopada (s. 46).

Wymieniony w przypisie 318 (s. 304) jako autor raportu mjr Bobiaczyński 
to zapewne mjr Stanisław Bobiatyński, w grudniu 1918 r. członek dowództwa 
Samoobrony Litwy i Białorusi.

Ignacy Jan Paderewski przyszedł na świat w 1860 r. nie „w Królestwie 
Kongresowym” (s. 144), lecz w Kuryłówce na Podolu.

Nie jest prawdą, że „16 lutego 1919 r. Polacy poprosili Francję o pomoc” 
(s. 148). Tego dnia – dzięki pomocy i pośrednictwu, a faktycznie naciskowi 
Francji – zawarto rozejm w Trewirze, który uratował powstanie wielkopolskie. 
Nota bene stan armii wielkopolskiej nie wynosił 70 tys. żołnierzy z chwilą 
objęcia nad nią dowództwa przez gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego w połowie 
stycznia 1919 r. (s. 148). Jej liczebność rozwinęła się do tego stanu w kolej-
nych miesiącach.
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Polska Organizacja Wojskowa Górnego Śląska – podobnie jak POW zaboru 
pruskiego (s. 141) – nie była „górnośląską odnogą Polskiej Organizacji Woj-
skowej Piłsudskiego” (s. 154). Mimo korzystania z organizacyjnych wzorów 
i w jakiejś mierze kadr POW z lat 1914–1918, a także ideowego pokrewień-
stwa, stanowiła jednak odrębną strukturę.

Generał Lucjan Żeligowski nie był jednym z przyjaciół Józefa Piłsudskiego 
z Wileńszczyzny (s. 133), jeśli już, to jego krajanem z tamtych stron. Nie ma 
też pewności, czy istotnie kończyli razem w 1885 r. wileńskie gimnazjum 
klasyczne, jako że żaden z nich o tym nie wspominał. Tym bardziej że ist-
nieją wątpliwości odnośnie do przebiegu gimnazjalnej nauki Żeligowskiego16. 
Piłsudski nie napisał też w końcu 1922 r. „tajnego raportu oceniającego Żeli-
gowskiego” (s. 304, przypis 340), lecz opinię o nim będącą częścią jego opinii 
o generalicji polskiej17. Choć dokument oczywiście był tajny.

5 Pułk Piechoty Legionów biorący udział w wyprawie wileńskiej gen. 
Żeligowskiego nie stanowił prostej kontynuacji 5 Pułku Piechoty Legionów 
Polskich (s. 305, przypis 345), choć się z niego wywodził, przejął część kadry 
i kontynuował jego tradycje.

„Mityczny obraz Legionów rozpowszechniony w świadomości zbiorowej 
pomija niewygodną prawdę, że od początku odnotowywano poważne problemy 
z dyscypliną” (s. 251). Nie jest to jedyne w tej pracy stwierdzenie, że „zmito-
logizowany” i „powszechny” obraz jakichś wydarzeń w polskiej świadomości 
historycznej w odniesieniu do lat 1914–1921 coś pomija, najczęściej jakąś 
niewygodną prawdę. Nie ma w tym niczego niezwykłego. Tego rodzaju zbiory 
wyobrażeń gromadzą w sobie elementy piękne, wzniosłe i godne naślado-
wania. Skupiając się na tym, niczego nie pomijają, gdyż rzeczy niepięknych 
po prostu w takim oglądzie przeszłości nie ma. Dlatego właśnie są mitami, 
do których niezwykle trudny dostęp mają ustalenia zawarte w literaturze 
przedmiotu, które do narodowej mitologii nie przystają. Trudno rzec, czym 
jest „mityczny obraz Legionów rozpowszechniony w świadomości zbiorowej”, 
lecz w literaturze fachowej, a bardziej jeszcze pamiętnikarskiej dotyczącej 
tej formacji (niezwykle bogatej) niemało występuje przykładów swoistego 
traktowania przez legionistów dyscypliny, przede wszystkim w odniesieniu 
do wojskowych austriackich (rzadziej niemieckich), jak też ofi cerów z innych 
pułków i brygad legionowych. Podobnie jak przykładów inicjatyw w zakre-
sie zaopatrzenia w żywność, uzbrojenie i wyposażenie (kosztem c.k. armii) 
czy też rekwizycji na własną rękę, których ofi arą padała ludność cywilna, 
jak też innego rodzaju wykroczeń względem tej ostatniej. Znajdziemy też 
z drugiej strony wiele przykładów rygorystycznego przestrzegania dyscypliny 

16  D. Fabisz, Generał Lucjan Żeligowski 1865–1947. Działalność wojskowa i polityczna, 
Warszawa 2007, s. 26–29.

17  P. Stawecki, Słownik biografi czny generałów Wojska Polskiego 1918–1939, Warszawa 
1994, s. 17.
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w legionowych oddziałach i egzekwowania jej w stosunku do ofi cerów, pod-
ofi cerów i żołnierzy. Temat to z pewnością na wnikliwą monografi ę. Ten 
specyfi czny stosunek do wojskowej dyscypliny, wynikający z ochotniczego 
charakteru formacji legionowych (zwłaszcza I Brygady), stanowił ich nie-
zaprzeczalny rys. Dla austriackich, a potem niemieckich władz wojskowych 
był to problem, ponieważ istnienie tego rodzaju formacji w obrębie ich sił 
zbrojnych kolidowało z wyobrażeniem zawodowych wojskowych o istocie armii 
regularnej. Podziw dla ich fantazji i odwagi na polu bitwy mieszał się z nie-
chęcią do ich charakteru i sposobu funkcjonowania, który często nie mieścił 
się w głowie zawodowym ofi cerom, zwłaszcza o biurokratycznej mentalności. 
Stąd też brały się w dokumentacji wojskowej armii państw centralnych sfor-
mułowania przywołane przez autora z aprobatą, określające legionistów jako 
„nałogowych złodziei i rabusiów” oraz „niezdyscyplinowaną zbieraninę łotrów, 
idealistów, awanturników, szarlatanów, przestępców i dekowników” (s. 251). 
Dla autora opinia ta stała się jednak punktem wyjścia próby wyjaśnienia 
problemów z jesieni 1918 r.: „To oraz fakt, że formacje Wojska Polskiego 
utworzone z tych oddziałów w środkowej Polsce były fatalnie wyposażone, 
tłumaczy, dlaczego fala przemocy, która zalała kraj, nie ograniczała się do 
jednej strony podziału politycznego” (s. 251–252). We „Wstępie do wydania 
polskiego” autor deklaruje, że chciałby opowiedzieć historię mieszkańców 
Europy Środkowej, będących ofi arami konfl iktów, które ogarnęły ten region 
po zakończeniu I wojny światowej, jako historyk. Tymczasem cytowane powy-
żej zdanie jest nieodosobnionym w tej pracy przykładem tego rodzaju opinii, 
wobec których historyk staje bezradny. Tak jak wobec niektórych efektów 
zastosowania modeli teoretycznych w badaniach historycznych. A przecież 
nie musiało tak być.


