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Kolczasty drut śmierci jako strażnik granicy.  
Nieznany epizod Wielkiej Wojny 1914–1918 

na pograniczu holendersko–belgijskim

Trwający od połowy 2015 r. exodus ludności z obszarów objętych wojną do krajów Unii 
Europejskiej ma swój spektakularny wymiar. Pomiędzy państwami europejskimi powstają 
zasieki z drutu kolczastego broniące terytoriów poszczególnych krajów przed niekontrolowa-
nym napływem ludności z tych terenów. Warto z tej okazji przypomnieć, że już raz w XX w. 
mieliśmy do czynienia z  taką sytuacją — na pograniczu holendersko–belgijskim. Miało to 
miejsce podczas pierwszej wojny światowej (1914–1918), w  literaturze tego okresu nazy-
wanej Wielką Wojną. Królestwo Niderlandów było w  tym konflikcie neutralne, natomiast 
Królestwo Belgii stało się teatrem szczególnie krwawych działań wojennych. Obchody tych 
wydarzeń rozłożone są w Królestwie Belgii na cztery lata. To wystarczająco długo, aby przy-
pomnieć wiele faktów i okrucieństw z nimi związanych, które kolejna wojna światowa bądź 
to zamazała w świadomości społecznej, bądź też nie były one odzwierciedlone w literaturze 
koncentrującej się głównie na działaniach militarnych. Także na polskim rynku czytelniczym 
ukazało się kilka publikacji na temat pierwszej wojny światowej, ale porządkują one raczej 
naszą wiedzę na ten temat, niż przynoszą nowe informacje. Fakty, o których traktuje ten tekst, 
nie znalazły odzwierciedlenia w literaturze krajowej1.

*

Pierwsza wojna światowa na długie cztery lata zmieniła relacje pomiędzy Królestwem 
Niderlandów i Królestwem Belgii — nie tylko sąsiadami, ale jeszcze w XIX w. stanowiącymi 
jedno państwo2. Wojska niemieckie w 1914 r. nie zdecydowały się (pomimo wcześniejszych 
planów) na złamanie neutralności Niderlandów i  na zaatakowanie Belgii przez terytorium 

1  Wydana z tej okazji znakomita praca A. Chwalby (Samobójstwo Europy. Wielka Wojna 1914–1918, 
Kraków 2014); K. Cholderski, I wojna światowa 1914–1918. Rok po roku, Warszawa 2014; J. Pajewski, 
Pierwsza wojna światowa 1914–1918, Warszawa 2014; I. Kienzler, Wielka wojna 1914–1918, Warsza-
wa 2014.
2  Na ten temat: J. Balicki, M. Bogucka, Historia Holandii, Wrocław 1989; J. Łaptos, Historia Belgii, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1995; idem, Belgia, Warszawa 2010.

http://dx.doi.org/10.12775/DN.2016.3.02



22 Ryszard Żelichowski

holenderskie3. Ostatnie skrawki walczącej Belgii, wioski Zondereigen i Meerle, które ode-
grają ważną rolę w poniższym tekście, zajęte zostały przez Niemców 3 XI 1914 r. We wiosce 
liczącej około czterystu mieszkańców zakwaterowano stu żołnierzy Landsturmu z zadaniem 
służby strażniczej i pilnowania granicy4. 

Tereny zajęte przez wojska niemieckie w początkowej fazie okupacji znalazły się pod 
kontrolą różnych rodzajów sił zbrojnych5. Pas wybrzeża podlegał marynarce wojennej, od-
cinek wybrzeża tuż za linią frontu (granica z  Francją)  — siłom lądowym, natomiast gra-
nica z Holandią uzyskała odrębny status. Ustalony przez okupanta podział administracyjny 
Belgii wyglądał następująco: obszar operacyjny (pas szerokości około dwudziestu pięciu ki-
lometrów za linią frontu); obszar morski (modo grosso belgijskiego wybrzeża), obszar eta-
powy wolnej i zaopatrzeniowej strefy Wschodniej Flandrii i okupowanej części Zachodniej 
Flandrii; generał-gubernatorstwo (reszta Belgii); oraz obszar graniczny. Ten ostatni miał sze-
rokość około trzech kilometrów i przebiegał wzdłuż całej granicy belgijsko–holenderskiej. 
Na tym terenie prowadzone były rygorystyczne kontrole i zwykli obywatele nie mogli się po 
nim swobodnie przemieszczać.

W większości miejsc tuż za obszarem granicznym wyznaczono specjalnie oznakowaną 
strefę graniczną o  różnej głębokości. Dostęp do niej był zabroniony wszystkim obywate-
lom, z wyjątkiem rolników, którzy w tym rejonie posiadali pola, lub tym jego mieszkańcom, 
którzy mieli wystawione w tym celu specjalne zezwolenia. Dostęp do położonej w pobliżu 
strefy granicznej od belgijskiej strony często był ograniczony przez zaporę ze zwykłego drutu 
kolczastego, a na znajdujących się przy niej tablicach zamieszczono informacje w dwóch lub 
trzech językach: „Zagrożenie utraty życia”, „Wysokie napięcie” lub zwyczajnie „Przejście 
zabronione”. Strefę tę kontrolowały liczne patrole, często na koniach6. Prawie wszystkie pry-
watne domy w strefie granicznej musiały zostać opuszczone przez mieszkańców, a niektóre 
z nich zwyczajnie wyburzono. 

Belgowie uciekający przed nadciągającymi wojskami wroga po przekroczeniu granicy 
z Holandią kierowani byli do jednego z obozów dla uchodźców, których wiele powstało na 
terenie całego kraju. 

Dziwaczne granice. Baarle–Hertog, Baarle–Nassau

Na pograniczu belgijsko-holenderskim, w  prowincji Północna Brabancja, wchodzącej 
w  skład Królestwa Niderlandów, leży miejscowość Baarle7. Jej część należąca do Belgii 
nosi nazwę Baarle-Hertog, a do Holandii Baarle-Nassau. Wraz z okolicznymi wsiami two-
rzą gminy o  tych samych nazwach. Ale nie są to takie zwyczajne gminy. I  tak na przy-
kład Baarle–Hertog (7,48 km²) należy do Królestwa Belgii i tworzy gminę wraz z kilkoma 

3  L. van der Vliet, De Nederlandse houding in WO1, w: Hoogspanning aan de Belgisch–Nederlandse 
grens. De Eerste Wereledoorlog aan de rijksgrens met Baarle, red. H. Janssen, Baarle–Hertog–Nassau 
2013, s. 108 i n.
4  H. Janssen, Baarle: neutraal, vrij of bezet?, w: Hoogspanning..., s. 127; <http://www.amaliavansolms.
org/joomla15/index.php?option=com_content&view=article&id=228&Itemid=145> (dostęp: 29 VI 2015).
5  S. Vandenbussche, Wereldoorlog 1  in  de Westhoek, „België onder de bezetting”, [pdf] 2012, s.  2, 
<http://www.wo1.be/UserFiles/files/20121111_remembrance_weekend.pdf> (dostęp: 29 VI 2015).
6  Ibidem; idem, De bezetting van België, w: Hoogspanning..., s. 98.
7  Baarle–Nassau wspólnie z Baarle–Hertog tworzą wieś Baarle leżącą na terenie geograficznej krainy 
Kempen (także Kempenland) w północno–wschodniej Belgii i południowo–wschodniej części holen-
derskiej prowincji Północna Brabancja. 
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leżącymi w pobliżu wsiami8 oraz dwudziestoma dwoma enklawami na terytorium holender-
skim (tzn.  są całkowicie otoczone przez tereny należące do Królestwa Niderlandów i  leżą 
w znacznej odległości od granicy państwa belgijskiego, Regionu Flandrii). Szesnaście z nich 
znajduje się w obrębie wsi Baarle, sześć pozostałych enklaw rozrzuconych jest po okolicy, 
przy czym tylko jedna z nich jest zamieszkana. Do gminy Baarle–Hertog należy też położona 
na zachód od niej wieś Zondereigen, leżąca w całości na terenie Królestwa Belgii. 

Baarle–Nassau należy do Królestwa Niderlandów i podporządkowana jej gmina (76,38 km²) 
składa się także z kilku wsi9 oraz siedmiu eksklaw wewnątrz belgijskich enklaw Baarle–Hertog 
i ósmej enklawy na terenie Flandrii (niezamieszkanego pola w Zondereigen, oznaczonego N8) 
i osady Castelré. W sumie na tę niderlandzko–belgijską układankę składa się 30 enklaw10 o po-
wierzchni 83,86 km2, zamieszkanych przez około 9 tys. osób11.

Historii enklaw i ich współczesnemu funkcjonowaniu autor poświęcił oddzielną mono-
grafię12. W poniższym tekście skoncentruje się jedynie na stosunkach holendersko–niemiec-
kich na tym obszarze. 

*

Wojska niemieckie nie zdecydowały się na zaatakowanie belgijskich enklaw. Baarle–
Hertog było jedną z pięćdziesięciu wolnych gmin belgijskich i jedyną na granicy z Królestwem 
Niderlandów. Nie wynikało to jednak z  waleczności belgijskich żołnierzy, ale z  faktu, że 
Niemcy nie mogli wkroczyć na teren enklaw bez naruszenia neutralności Niderlandów! Tak 
zatem granica okupowanej przez Niemców Belgii z Niderlandami stała się również granicą 
wojny i pokoju. 

Król Belgów Albert I i kardynał Mercier13 w święto Bożego Narodzenia 1914 r. wezwali 
rodaków do wstępowania do armii. Wielu belgijskich rekrutów przez Niderlandy przedosta-
wało się do Wielkiej Brytanii i Francji, aby stąd dołączyć do armii walczącej w dolinie rzeki 
Izery (nid. Ijzer). Ponieważ Baarle było wioską graniczną, w wyniku wojennej mobilizacji 
zakwaterowane zostało w niej wojsko holenderskie z zadaniem pilnowania granicy gminy 
i tej „wewnętrznie–zewnętrznej” w Baarle–Nassau. 

Jak pisał we wspomnieniach burmistrz Henricus van Gilse14: „Na drodze od Turnhout do 
Baarle widzieliśmy ciągłą procesję mężczyzn, kobiet i dzieci z  rzeczami zabranymi w po-
śpiechu i  załadowanymi na wszelkiego rodzaju pojazdy, takie jak wózki, taczki i  rowery. 
Byli oni przez holenderskich żołnierzy przyjmowani przyjaźnie. Zmęczone matki odciążano 

8  Na gminę Baarle–Hertog składają się wsie Akkers, Gel, Ginhoven, Grens, Kastelein, Oordeel, Tom-
mel, Zondereigen.
9  Na gminę Baarle–Nassau składają się Baarle, Boshoven, Driehuizen, Eikelenbosch, Gorpeind, Groot–
Bedaf, Heesboom, Heikant, Het Goordonk, Hoogeind, Huisvennen, Keizershoek, Klein–Bedaf, Lief-
kenshoek, Loveren, Maaijkant, Nieuwe Strumpt, Nijhoven, Oude Strumpt, Reth, Reuth, Schaluinen, 
Tommel, Veldbraak, Voske. Także Baarle–Nassau Grens, Grens, Castelré i Ulicoten. 
10  <http://www.baarledigitaal.org/algemeen/enclavesituatie.php> (dostęp: 29 VI 2015).
11  Baarle–Nassau — 6634 osób (31  III 2014  r.), <http://www.xist.org/cntry/netherlands.aspx?levels= 
Noord-Brabant>;  (dostęp: 29 VI 2015); Baarle–Hertog — 2630 (2013 r.); Loop van de bevolking per 
gemeente in 2013, Nationaal Instituut voor de Statistiek.
12  R. Żelichowski, Baarle Hertog–Nassau. Europa w skali mikro, Warszawa 2015, ss. 433. 
13  Desiré Felicien François Joseph Mercier (1851–1926), belgijski duchowny katolicki, arcybiskup Me-
chelen, od 1907 r. kardynał.
14  Henryk van Gilse (nid. Henricus [Henri] Adrianus Josephus van Gilse, 1862–1932), belgijski patrio-
ta, najsłynniejszy przedstawiciel rodziny burmistrzów w Baarle–Hertog. Funkcję sprawował w latach 
1901–1932, w tym w okresie pierwszej wojny światowej.
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od ciężkich pakunków. Płaczące dzieci były brane w ramiona”15. Pomiędzy październikiem 
1914  i marcem 1915  r. około 2  tys. ochotników do wojska zarejestrowało się w budynku 
gminy Baarle–Hertog. W pewnym momencie na jej terenie znalazło się już ok. 24 tys. ucieki-
nierów. Jak się ocenia, w pierwszych miesiącach wojny, a zwłaszcza po zdobyciu Antwerpii, 
uciekło do Niderlandów do miliona Belgów. Chociaż większość z nich na wiosnę 1915  r. 
powróciła już do ojczyzny, ponad 100 tys. Belgów na stale przebywało w sąsiednim kraju. 

Na początku grudnia 1914 r. niemieckie władze wojskowe zażądały, aby Baarle–Hertog 
oddało się w ich ręce. Z tego okresu pochodzi słynne powiedzenie burmistrza Henriego van 
Gilse’a16, cytowane w wielu publikacjach: „Ależ, panowie les Boches, wy pierwsi!”17. Na 
początku 1915 r. Niemcy zażądali of Holendrów prawa do przejazdu przez holenderski od-
cinek drogi prowadzącej z Turnhout do Baarle, co dawałoby im bezpośredni dostęp do en-
klaw. Spotkali się z kategoryczną odmową. Strona holenderska powołała się na postanowie-
nia zawarte w Konwencji haskiej z 1907 r., gdzie znajduje się sformułowanie: „Terytorium 
uważa się za okupowane, jeżeli faktycznie znajduje się pod władzą armii nieprzyjacielskiej. 
Okupacja rozciąga się jedynie na te terytoria, gdzie ta władza jest ustanowiona i gdzie może 
być wykonywaną”18. W odniesieniu do Baarle–Hertog sytuacja taka nie miała miejsca. 

Za drutem kolczastym

Aby zapobiec dalszemu przenikaniu belgijskich ochotników na teren enklaw, skąd przez 
Holandię zasilać mogli broniącą się w dolinie rzeki Ijzer armię, niemieckie wojsko od stycz-
nia 1915 r. rozpoczęło uszczelnianie drutem kolczastym całej belgijskiej granicy od ujścia 
rzeki Zwin w Knokke do przedmieść Akwizgranu19, a właściwie okolic Vaals, gdzie zbiegały 
się trzy granice — Belgii, Holandii i Niemiec (tereny te noszą nazwę Drielandenpunt).

Granica pomiędzy Knokke i Drielandenpunt ma długość około 450 kilometrów. Granica 
z Baarle–Nassau tylko 54 kilometry, ale tę opasała potrójna linia zasieków, z czego 15,5 ki-
lometrów znalazło się pod napięciem elektrycznym. Budowę zasieków prowadzili niemieccy 
żołnierze przy pomocy belgijskich ochotników. Ich konstrukcja była dosyć skomplikowa-
na. Po wykarczowaniu roślinności i drzew na całej długości planowanych zasieków wbijano 
w ziemię słupy z drewna sosnowego. Po belgijskiej stronie umieszczano na nich porcelanowe 
izolatory, do których mocowane były przewody elektryczne biegnące w pięciu lub sześciu 
liniach odsuniętych od siebie o 30 cm. Ponadto konstrukcja ta miała dodatkowo trzy przewo-
dy zasilające w prąd urządzenia graniczne. W zasadzie do tego celu powinien być stosowany 
gładki przewód o średnicy 3–5 mm, ale nie był on dostępny, w związku z czym wykorzystano 
tu zwykły drut kolczasty.

15  <http://www.amaliavansolms.org/joomla15/index.php?option=com_content&view=article&id 
=228&Itemid=145> (dostęp: 29 VI 2015).
16  Baarle in  stukken. Fragmenten uit het verleden van Baarle, Castelré, Ulicoten en Zondereigen, 
red. J. Jansen, A. van Tuijl, Baarle–Hertog–Nassau 1992, s. 89, 90.
17  Après vous, messieurs les Boches!, fr. Le Boches, pogardliwa nazwa Niemca. B. R. Whyte, Listening 
to Ludendorff. A Clandestine Belgian Military Wireless Station Behind German Lines 1915–1919, pa-
miętnik P. Goldschmidta, przekład i wstęp B. Whyte, Brighton 2013, s. 19. Przezwiskiem tym posługi-
wali się wówczas również angielscy żołnierze. H. Jenssen, Baarle: neutra al, vrij of bezet?, w: Hoog-
spanning..., s. 123. 
18  Art. 42 Konwencji dotyczącej praw i zwyczajów wojny lądowej (IV Konwencji haskiej) z 28 X 1907 r., 
<http://pl.wikisource.org/wiki/Konwencja_haska_IV_%281907%29> (dostęp: 29 VI 2015).
19  Akwizgran, nid. Aken. W literaturze także od Cadzand do Vaals.
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„Drut śmierci” 

Od 24 VII 1915 r. w ogrodzeniu popłynął prąd elektryczny. W najgorszej sytuacji znala-
zły się enklawy Castelré i Zondereigen. Środkowa, potrójna linia strefy granicznej składała 
się z pięciu równolegle biegnących przewodów (drutów kolczastych) grubości około 5 mm, 
rozciągniętych pomiędzy słupami wysokości około dwóch metrów. Najniżej położony drut 
przebiegał około 25  cm nad ziemią. Co pięćdziesiąt metrów znajdował się transformator 
dający napięcie około 2  tys. V; prąd dostarczały zakłady wyznaczone przez niemieckiego 
okupanta. Co dwa kilometry stały drewniane zabudowania, z których można było wyłączyć 
spod napięcia stosowne odcinki granicy w celu ich konserwacji lub –– co zdarzało się coraz 
częściej –– wyciągnięcia porażonych prądem ofiar. 

Co najmniej dwa razy dziennie sprawdzany był poziom napięcia –– oczywiście w różnych 
porach, które stanowiły tajemnicę okupanta. Linii elektrycznych pilnowali starzy żołnierze 
niemieccy. Aby przyspieszyć procedury alarmowe, wojsko położyło linie telefoniczne. Po 
belgijskiej stronie, tuż poza elektrycznym płotem, pozostawiono szeroki pas ziemi dla patroli 
niemieckich, które kontrolowały stan granic konno, pieszo, na rowerze lub samochodami. 

Wieś Zondereigen została tak szczelnie odcięta od sąsiadów, że belgijski lekarz na od-
wiedzenie swoich belgijskich pacjentów potrzebował każdorazowo zgody na przekroczenie 
granicy, która w rzeczywistości stała się kordonem.

Według badacza tej tematyki liczba ofiar elektrycznego zasieku wyniosła 300–500 osób20. 
Elektryczność na wsi nie była jeszcze powszechna i ludzie często nie mieli świadomości za-
grożenia. Dotyczyło to zwłaszcza Belgów biorących udział w ruchu oporu. Ludność miejsco-
wa nazywała tę barierę „drutem śmierci” (de dodendraad). 

De Blokken (Baarle–Nassau)

Wojska niemieckie zadbały o  to, żeby zasieki na granicy były szczelne, ale by bariera 
elektryczna została umieszczona tylko na terytorium Belgii. Chciano w ten sposób uniknąć 
incydentów transgranicznych z neutralną Holandią. Jednak w jednym przypadku Niemcy nie 
ustrzegli się naruszenia integralności terytorialnej sąsiada Belgii. W De Blokken, najbardziej 
wysuniętym na południe fragmencie Baarle–Nassau, znajdowało się wybrzuszenie holender-
skiego terenu, taka quasi–enklawa, połączona z resztą kraju tylko drogą polną.

Po zbudowaniu przez wojska niemieckie zapory w połowie 1915  r. teren De Blokken 
stał się z terenu Holandii niedostępny. Co gorsza, zasieki przecięły drogę prowadzącą do niej 
z kierunku Holandii i na łącznej długości prawie dziesięciu metrów znalazły się na terytorium 
tego kraju!

Na początku nikt tego nie zauważył, gdyż rzadko kto chodził po malowniczych, ale jednak 
dzikich polach z wrzosowiskami. Skargę na naruszenie neutralności Holandii złożył niejaki 
John Leysen, bankier z Antwerpii, który przebywał w Hadze jako uchodźca. Dzierżawił te 
tereny dla celów łowieckich. Nieoczekiwanie stały się one „punktem o wielkim znaczeniu 
międzynarodowym”. Sprawa nabrała rozgłosu. Oficjalną wizytę złożył tam dowódca armii 
holenderskiej i  holenderski minister wojny, który zwrócił się do Niemców, aby jak najprę-
dzej zasieki poprowadzili wokół De Blokken. W wyniku interwencji na tak wysokim szcze-
blu żołnierze niemieccy zdemontowali kilometr zasieków od strony północnej De Blokken 
i zamontowali je na długości dwóch kilometrów od strony południowej. Incydent graniczny 

20  Osiemset pięćdziesiąt ofiar podaje <http://www.dodendraad.org/index.php/teksten3/algemene 
geschiedenis> (dostęp: 29 VI 2015). W przypadku Baarle–Nassau udokumentowano śmierć czterdzie-
stu czterech osób. 
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został zamknięty. Jak ironicznie pisze historyk tego obszaru, do tej pory Baarle–Nassau nigdy 
nie cieszyło się tak dużym zainteresowaniem władz holenderskich i opinii międzynarodowej.

Castelré 

Castelré, nie należy mylić z Kasterlee w okolicach Turnhout, to przysiółek (hamlet) ho-
lenderskiej gminy Baarle–Nassau, położony niespełna pół godziny spaceru od miejscowości 
Minderhout. Castelré ma nieregularnie przebiegającą granicę długości około czternastu kilo-
metrów i wbija się głęboko w terytorium Belgii. To jedyne miejsce w Holandii, które zarów-
no na północy, na zachodzie, jak i na południu graniczy z Belgią. 

W  jednym swoim fragmencie holenderskie terytorium szerokie jest zaledwie na mniej 
więcej trzysta metrów. Niemieccy żołnierze zainstalowali po swojej stronie granicy reflekto-
ry i w porze nocnej otwierali bez ostrzeżenia ogień do wszystkiego, co się ruszało. Na teren 
enklaw można było z terenu Belgii dostać się legalnie, po okazaniu niezbędnych dokumen-
tów, jedynie przez przejście graniczne na Turnhoutseweg. Podczas pierwszej wojny świato-
wej Castelré liczyło czterystu mieszkańców.

Minderhout i Castelré — parafia wokół granicy

Belgijskie Minderhout i  holenderskie Castelré należą do różnych diecezji i  znajdują 
się różnych krajach. Tradycyjnie jednak stanowią jedną parafię pod wezwaniem Świętego 
Klemensa (nid. St. Clement).

Zwyczajowo proboszcz tej parafii był mianowany przez biskupa Antwerpii, któremu 
biskup Bredy przekazywał pełnomocnictwo do wykonywania czynności duszpasterskiej 
w swoim biskupstwie. Kościół parafialny i szkoła znajdowały się w Minderhout.

27 XII 1914 r. droga między Minderhout i Castelré została zamknięta o jedenastej przed 
południem, zaraz po powrocie do domów holenderskich wiernych. Na przejściu granicznym 
stanęły szlaban i zapora z gałęzi oraz pni drzew, a na ich straży postawiono kawalerzystów 
na potężnych, budzących respekt fryzyjskich koniach. Z powodu zamknięcia granicy kościół 
i stał się niedostępny z kierunku Castelré. Powodowało to niezwykle dramatyczne sytuacje; 
kiedy na początku 1915 r. jeden z mieszkańców Castelré zmarł, nie mógł zostać pochowa-
ny na cmentarzu w Minderhout. Także członkowie belgijskiej rodziny nie otrzymali zgody 
Niemców na przekroczenie granicy, aby udać się na pogrzeb w Baarle–Nassau.

Raz odstąpiono od zasady izolowania obu społeczności. 27 III 1915 r. na przejściu granicz-
nym przy moście przez Mark władze niemieckie zezwoliły na spotkanie się dzieci idących do 
komunii z Minderhout i Castelré. Dziennik „Gazet van Hoogstraten” opisał to w następujący spo-
sób: „[...] Wyrażono zgodę, aby dzieci udające się do komunii z Minderhout, pod opieką wieleb-
nego pastora, siostry wielebnej i mistrza ceremonii, zostały wpuszczone przez most do Castelré 
zaraz po mszy świętej, około wpół do jedenastej. Zezwolono na przybycie także ich dawniejszych 
kolegów ze szkoły. Wiadomość ta rozeszła się lotem błyskawicy po wsi. Szczęśliwe dzieci miały 
okazję się nacieszyć swoim widokiem, co stworzyło wiele nadziei na przyszłość. Wyglądało to 
tak, jakby dzieci te chciały za wszelką cenę przedrzeć się przez most i  ten holenderski przy-
siółek zjednoczyć z  parafią. W  tym roku w  Minderhout było mniej świątecznie. Patrzyliśmy 
z  podziwem na dziewczynki z  Castelré noszące na głowach korony i  białe ozdobne welony. 
Ależ tak, ich ojczyzna nadal żyje w radosnej wolności. My rozpaczamy nad utraconą swobodą. 
Aby nie rozbudzać zbyt wcześnie wielkich tęsknot, szybko zatem położono kres tej sytuacji”21. 

21  Ibidem.
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Mieszkańcy Castelré zmuszeni zostali do uczęszczania na mszę świętą w Ulicoten lub 
Baarle–Nassau, położonych od nich dwie i  pół godziny drogi. Na szczęście okres ten nie 
trwał zbyt długo. Z odsieczą przyszła armia belgijska. Kapelan Leon Baesa został wyświęco-
ny na kapłana przez biskupa Bredy 6 II 1915 r. i oddelegowany do pełnienia posługi duchow-
nej w Castelré. Długie miesiące odprawiał mszę w lokalnym pubie, później we wzniesionym 
w tym celu prowizorycznym kościele. Pozostał oficerem w armii belgijskiej do końca wojny 
i rząd w Sainte–Adresse mianował go szefem wywiadu oraz kapelanem belgijskiej żandar-
merii w Baarle–Hertog.

W  Castelré powstała także prowizoryczna szkoła. Kościół i  szkoła były odwiedzane 
przez Belgów z Minderhout oraz przysiółków Bergen i Hal, które znajdowały się na tere-
nie położonym pomiędzy zaporą i granicą Królestwa Belgii. Uczono tam zgodnie z prawem 
belgijskim, więc łącznie z lekcjami religii katolickiej. Było to niezgodne z prawem obowią-
zującym w Baarle–Nassau. Ławnicy wezwali wojskową żandarmerię, aby zwrócić im uwagę 
na tę niezręczną sytuacje. Jednak holenderska królowa Wilhelmina uczyniła dla tej strefy 
wyjątek i kazała odstąpić od egzekwowania prawa. Ponadto holenderskie władze wojskowe 
wydawały specjalne przepustki, dzięki którym Belgowie z  Minderhout oraz Bergen i  Hal 
mieli codziennie wolny dostęp do kościoła i szkoły w Castelré.

Sytuacja taka nie trwała długo. W końcu radni Baarle–Nassau, pod presją niemieckich 
władz wojskowych, zmuszeni zostali do zastopowania tego transgranicznego ruchu. 30 VII 
1917 r. wszystkie głowy rodzin z wiosek Hal i Bergen wezwane zostały przez niemieckie biu-
ro przepustek (Pass–Amt). Zakomunikowano im, że pod karą grzywny w wysokości trzystu 
marek zabrania im się chodzenia do kościoła w Castelré i wysyłania tam dzieci do szkoły.

Koewacht22

Koewacht jest przykładem podwójnej wsi lub bliźniaczej gminy. W wyniku odłączenia 
się w 1830 r. Belgii od Zjednoczonego Królestwa Niderlandów Koewacht został podzielony 
na część belgijską i holenderską.

Koewacht belgijskie i Koewacht holenderskie razem tworzą zamknięte jądro (centrum) 
wsi, której ziemie podzielone są pomiędzy dwa kraje i trzy gminy. Największy obszar należy 
do gminy w holenderskiej prowincji Zelandia (nid. Zeeland), pozostałe do gmin belgijskich 
Moerbecke i Stekene. Koewacht liczy 4233 mieszkańców23.

2 VII 1915 r. prace nad budową zasieków przybliżyły armię niemiecką do obszaru zabu-
dowanego Koewacht. Mieszkańcy belgijskiego Koewacht mieli nadzieję, że granica ominie 
wieś, choćby ze względu na brak w niej miejsca na ustawienie zapory z drutu kolczastego. 
Niemcy przeprowadzili zasieki przez stojącą na trasie ich prac stodołę, wycięli drzewa owo-
cowe, zburzyli ściany i wszystko, co stało na przeszkodzie. 

*

Przed wojną Koewacht nie stanowiło parafii transgranicznej. W 1915 r. kościół i kaplicz-
ka znalazły się po południowej stronie ogrodzenia, co spowodowało problemy dla mieszkań-
ców z drugiej strony zapory. Wierni, zwłaszcza mieszkańcy holenderskiego Koewacht, nie 
mogli odtąd uczestniczyć w nabożeństwach. Ponieważ jednak kościół stanowił holenderską 
własność, rozpoczęły się długotrwałe debaty między holenderskimi i niemieckimi władzami 

22  Źródło: <http://www.dodendraad.org/index.php/teksten3/bijzondere-locaties/20-de-klinge-b-en-clinge-nl> 
(dostęp: 29 VI 2015). Strona zaprojektowana została przez Jana Broosa. 
23  Dane z 2011 r.
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wojskowymi. Zelandzka ludność Koewacht chciała mieć możliwość dalszego, tak jak to mia-
ło miejsce do tej pory, dostępu do świątyni raz w tygodniu (w niedzielę). Władze niemieckie 
początkowo wyraziły na to zgodę, pod warunkiem obecności na miejscu duchownego, i wy-
dzieliły do tego celu znajdującą się obok kościoła kapliczkę. Trasa zapory została zmieniona. 
Jednak Niemcy wpadli na pomysł, który z potrzeb religijnych mieszkańców uczynił kosz-
marną udrękę. W niedziele otwierano bramę w zaporze i „ci z północy” udawali się na mszę 
w szpalerze złożonym z dwóch szeregów żołnierzy ustawionych w szczelnym szyku aż do 
drzwi kaplicy. „Ci z południa” musieli przebywać w tym czasie w kościele przy zamkniętych 
oknach i drzwiach. Nie wolno im było nawiązywać kontaktów z „gośćmi” (dawnymi współ-
mieszkańcami, często członkami rodzin lub znajomymi)! Po zakończeniu posługi wierni pod 
niemieckim konwojem mogli wrócić do swoich domów. 

Upłynęło kilka miesięcy, zanim zaniechano tych żałosnych procesji. Po stronie holen-
derskiej wybudowany został kościół, który w latach 1921–1922 zastąpił obecny. W 1926 r. 
holenderskie Koewacht stało się samodzielną parafią.

*

Nie wszystkie problemy udało się rozwiązać w ten sposób. Cmentarz parafii został po 
holenderskiej stronie. Pod koniec sierpnia 1915  r. zmarła w belgijskim Koewacht kobieta. 
W drodze na cmentarz trzeba było przekroczyć zaporę z drutu. Żaden z członków rodziny 
zmarłego nie mógł wziąć udział w pogrzebie. Niemieccy żołnierze przekazali trumnę miesz-
kańcom holenderskiego Koewacht. Przez zaporę z  drutu na trumnę zmarłej matki grupka 
dzieci mogła tylko patrzeć z daleka.

W tym samym też czasie w Koewacht w pewnej odległości od zapory z „drutu śmierci” 
Niemcy wznieśli kolejne ogrodzenie z drutów, aby uniemożliwić Belgom prowadzenie roz-
mów z Holendrami. W tym celu na początek wyburzono stojące na drodze budowy stodoły, 
stajnie, płoty, ścięto żywopłoty oraz wyrównano rowy i doły. Wszyscy ludzie, którzy miesz-
kali przy granicy (z wyjątkiem centrum wsi), musieli się przeprowadzić. 

31 V 1916 r. pojawiły się w gazecie informacje, że Niemcy na wszystkich drogach pro-
wadzących do granicy i przed wszystkimi domami przy niej postawią wysokie na dwa metry 
płyty z plecionej słomy. Tak też się stało. Bardzo starannie wyplecione płoty zostały umiesz-
czone w bliskiej odległości murów, tak aby nikt nie mógł przez nie zobaczyć, co się za nimi 
dzieje. Tym samym uniemożliwiono Belgom nie tylko patrzenie, ale i pomachanie do krew-
nych, przyjaciół i znajomych po drugiej stronie granicy.

Belgowie nie mogli także zbliżać się do niej na odległość mniejszą niż dwieście metrów. 
Ci, którzy żyli w strefie powyżej dwustu metrów, mogli się swobodnie przemieszczać, ale 
jeśli ją przekraczali, musieli mieć przepustkę. Tak więc rolnik, który mieszkał w strefie przy-
granicznej, musiał się wylegitymować, aby skorzystać ze swojej studni z pompą (jeśli była 
poza strefę przygraniczną). Zamożniejsi mieszkańcy mieli szansę na korzystniejszy przebieg 
ogrodzenia. Po opłaceniu setek marek, w zależności od stanu portfela, możliwe było przesu-
nięcie zapory poza gospodarstwo, co pozwalało im pozostać we własnym domu. 

Narastające problemy z zaopatrzeniem od czasu do czasu skłaniały Niemców do prze-
puszczania transportów z żywnością z holenderskiej na belgijską stronę. Niektóre takie przy-
padki znalazły odzwierciedlenie w lokalnej prasie.

Essen, Hoogstraten i Ravels

Jak pisałem wyżej, belgijska granica z Holandią ma długość około czterystu pięćdziesię-
ciu kilometrów. Dla jej skrócenia w niektórych miejscach grunty należące do Belgii znalazły 
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się poza ogrodzeniem granicznym i  zyskały miano „ziemi niczyjej”. Nazwa ta jest mylą-
ca, gdyż tereny zasiedlone, choć znajdowały się poza ogrodzeniem, były przez Niemców 
okupowane. 

Belgowie tam mieszkający znaleźli się na obszarze ograniczonym zasiekami z drutu pod 
napięciem elektrycznym i granicą państwa belgijskiego, od strony holenderskiej chronioną 
także drutem kolczastym. W tego typu sytuacji znalazły się takie wsie–osady w północnej 
części prowincji Antwerpia jak Essen, Nieuwmoer i Wildert; Meer, Meerle, Meersel–Dreef 
i część Minderhout oraz Poppel, Weelde, a także Ravels.

Na południu zapora blokowała każdą próbę przejazdu, natomiast we wszystkich pozo-
stałych kierunkach drogi prowadziły do granicy z Holandią, wzdłuż której także rozciągnię-
to drut kolczasty, a  na jej straży stali uzbrojeni żołnierze holenderscy. Dla mieszkańców 
„kieszeni” takie zamknięcie miało dramatyczne skutki. Rodziny zostały rozdzielone, za-
kochani nie mogli się spotykać, sprzedawców odcięto od klientów. Na tym terenie obo-
wiązywały wszystkie niemieckie rozporządzenia. Ze względu na zakaz przywozu towarów 
z Belgii i wywozu ich z Holandii wsie te stały się całkowicie zależne od samych siebie. 
Z powodu głodu ruszył przemyt. Z czasem włączyli się do niego i niemieccy żołnierze, któ-
rzy zaczęli gromadzić duże zapasy żywności w magazynach kolejowych, m.in. w Meersel–
Dreef i Ravels. Władze wojskowe udostępniły tę żywność flamandzkim działaczom naro-
dowym, na których czele stał August Borms. Dzięki temu mógł on liczyć na większą liczbę 
zwolenników. 

De Klinge (B) i Clinge (NL)

Belgijska wieś graniczna De Klinge we wschodniej części Flandrii przechodzi w Clinge 
po stronie holenderskiej. Zasieki ustawiono tam w osi ulicy, naprzeciwko domów. Mieszkańcy 
starali się przechytrzyć okupantów. Przez jakiś czas wczesnym rankiem kobiety pojawiały się 
w drzwiach swoich domów i rozglądając się wokół, w mgnieniu oka, zanim patrol zdążył po-
konać swoją trasę, przekazywały sobie różnego rodzaju produkty. Ponieważ elektryczny drut 
wydawał się Niemcom zbyt słabym zabezpieczeniem przed przemytem, utworzyli pustą stre-
fę szerokości osiemdziesięciu metrów przed zasiekami, do której obowiązywał zakaz wstępu. 
Ludzie, którzy mieszkali w tej strefie, musieli się przenieść gdzie indziej. W 1918 r. pas ten 
został rozszerzony do dwustu metrów. W ten sposób ponad sześćdziesiąt hektarów terenów 
granicznych De Klinge znalazło się w obszarze zasieków granicznych i połowa mieszkańców 
musiała opuścić swoje domy. Stan taki trwał do końca wojny. Z  opowieści mieszkańców 
wiemy, że z belgijskich gmin z okolicy Clinge nocami młodzi ludzie przekradali się na teren 
holenderski, pokonując błota rzeki Skaldy w fazie jej odpływu, wtedy bowiem zasieki nie 
sięgały lustra wody. 

Baarle–Nassau raz jeszcze. Granica za... granicą

Strona niemiecka nie dawała za wygraną. Po kilku protestach rząd holenderski, aby ode-
przeć argumenty o odchodzeniu od neutralności (o powodach oskarżeń poniżej), podjął dość 
drastyczne środki. Ponieważ nie było możliwe kontrolowanie wewnętrznej granicy belgij-
sko–holenderskiej w Baarle, często przebiegającej przez domy lub podwórka, zdecydowano 
się na inne rozwiązanie. 

Pod koniec stycznia 1916  r. holenderskie władze wojskowe zaczęły montować wyso-
kie na pięć metrów ogrodzenie z drucianej siatki, którym otoczyły enklawy szerokim kołem 
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długości sześciu kilometrów24, w tym centrum obu Baarle. Na ogrodzenie składało się siedem 
poziomych linii z drutu kolczastego u dołu wzmocnionych dodatkowo gęstą siatką z drutu 
stalowego. Sięgała ona do wysokości czwartego drutu, uniemożliwiając w ten sposób łatwe 
jego przecięcie, a przede wszystkim przekazywanie przez pustą przestrzeń materiałów i za-
opatrzenia dla radiostacji. 

Do pilnowania ogrodzenia Holendrzy wystawili patrole i stałych strażników. Do kontroli 
ruchu osobowego przygotowano kilka przejść i wąski korytarz na stacji kolejowej Baarle–
Nassau, zapewniając łączność z zewnętrznym światem, ale w ten sposób wszyscy obcy byli 
oddzieleni od centrum miasta. Dokładną kontrolę osób i pojazdów prowadzono także w miej-
scu przecinania się ogrodzenia z drutu z drogami i torami kolejowymi25. Mieszkańcy enklaw 
wyposażeni byli w specjalne karty identyfikacyjne wystawiane przez obie gminy. 

Radio Wolnej Belgii

Gdy na terenie Baarle–Hertog grupka belgijskich wojskowych uruchomiła nadajnik radio-
wy (a właściwie telegraf bezprzewodowy)26 i stację nasłuchu oznaczoną kryptonimem MN 7, 
a jej personel zamieszkał w baraku obok anteny, rząd holenderski znalazł się w kłopotliwej 
sytuacji. Dwa drewniane maszty radiowe, wysokie na czterdzieści metrów, wzmocnione stalo-
wymi kablami, zostały postawione na gruntach belgijskiej enklawy27 przy pomocy holender-
skich żołnierzy, którzy, jak pisze Herman Janssen: „być może do końca nie wiedzieli, do czego 
przykładają rękę”28. Kulisy powstania i  funkcjonowania radiostacji opisał w pamiętniku jej 
konstruktor i pierwszy kierownik, podporucznik rezerwy oraz wybitny specjalista od łączności 
radiowej Paul Goldschmidt29. Decyzję o usytuowaniu radiostacji w bezpośredniej bliskości 
wroga podjął na początku marca 1915 r. Charles de Broqueville, belgijski premier i minister 
wojny. W ocenie wysłanych na rekonesans specjalistów do celów tych nadawała się idealnie 
działka, a właściwie pole należące do burmistrza Baarle–Hertog Henriego van Gilse’a30.

Przygotowania do uruchomienia radiostacji nie były pozbawione dramaturgii. Pierwszy 
maszt podczas podnoszenia w  wyniku błędu operatora złamał się, co przykuło uwagę 
Niemców obserwujących enklawy z granicy. Po zdemaskowaniu stacji nastąpiły dni niepew-
ności, jakie działania podejmie strona niemiecka. 17 X 1915 r. żołnierze z enklawy nawiązali 
kontakt z główną kwaterą wojska belgijskiego w miasteczku Veurne w Zachodniej Flandrii. 
W styczniu 1916 r. prace przy budowie radiostacji zostały w pełni zakończone. 

24  Według F. van der Perrena (Baerle–Hertog (Baerle–Duc), „Bulletin Officiel du Touring Club de Bel-
gique” 1919?, s. 49–53) miała ona mieć długość dwunastu kilometrów, z czym nie zgadza się B. R. Why-
te (En Territoire Belge et à Quarante Centimètres de la Frontière. An historical and documentary study 
of the Belgian and Dutch enclaves of Baarle–Hertog and Baarle–Nassau, w: Research paper published 
by The School of Anthropology, Geography and Environmental Studies, Melbourne 2014, s. 31). 
25  Linia kolejowa przekracza belgijskie terytorium Baarle w trzech miejscach — dwa razy przez głów-
ną enklawę w centrum wioski i położoną w pobliżu granicy enklawy Molenvrieten, B. R. Whyte, Liste-
ning to Ludendorff..., s. 109, przyp. 98.
26  J. Hemelaers, De post in Baarle–Hertog tijdens de Eerste Wereldoorlog (2), „Van Wirskaante”, 2 VI 
2010, s. 151; H. Janssen, Rondleiding en presentatie MN 7, ibidem, s. 155. 
27  Na gruncie należącym do burmistrza Henriego van Gilse’a i na gruncie przy Pastoor de Katerstraat.
28  H. Janssen, Rondleiding en presentatie MN 7, w: Hoogspanning..., s. 155.
29  Kierował budową i działalnością stacji od 1915 do 6 III 1917 r. Być może znudzony wykonanym 
zadaniem poprosił o przeniesienie na zachodni front do 4 Dywizji armii belgijskiej. Zob.: B. R. Whyte, 
Listening to Ludendorff..., s. 41 i n.
30  Ibidem, s. 60 i n. 
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Nasłuchy komunikatów wysyłanych przez Niemców z  baz niemieckiej floty morskiej 
w Cuxhaven, Kiel czy Helgoland do okrętów wojennych, łodzi podwodnych i zeppelinów 
biorących kurs na Londyn docierały do dowództwa wojska belgijskiego bez przeszkód. Z na-
słuchu w  Veurne wiadomości wędrowały do Sainte–Adresse (arrondissement La Havre), 
w którym urzędował belgijski rząd na emigracji, a stamtąd do aliantów w Londynie. W czasie 
rozmów o zawieszeniu broni w 1918  r. wysyłano informacje o przemieszczeniach wojska 
i nastrojach w armii niemieckiej31. Ani Niemcom, ani Holendrom mimo usilnych prób nie 
udało się złamać systemu informacyjnego Belgów. Sukcesem okazała się prostota przekazy-
wania informacji, z których najważniejsze szły drogą telegraficzną. Te uzyskiwane z nasłu-
chu stacji Baarle–Hertog były pokawałkowane i nie układały się w logiczną całość. Niemcy 
w bezsilności obserwowali więc belgijską enklawę, co nie było trudne, gdyż dominowała nad 
nią, widoczna z daleka, a na szczycie masztu powiewała dumnie flaga Królestwa Belgii...

Niemieccy dowódcy wojskowi rozpatrywali możliwość zbombardowania stacji radio-
wej w  enklawie, ale w  Berlinie obawiano się dyplomatycznych perturbacji w  stosunkach 
z Holandią. Goldschmidt pisał, że Niemcy nie wiedzieli też, iż Baarle–Hertog, dzięki umie-
jętnie poprowadzonej instalacji, utrzymało połączenie telegraficzne swojej poczty z posel-
stwem belgijskim w Hadze32. Stacja pracowała na pełnych obrotach. 

Holendrzy tak się przejęli oskarżeniami o  naruszanie neutralności, że uniemożliwia-
li wwóz na teren Baarle–Hertog czekoladek (ze względu na srebrne opakowanie), alkoho-
lu na bazie spirytusu, świec, musztard (ze  względu na olej), a  także... mąki. Sprawdzano 
ilość paliwa, aby uniemożliwić jego dostarczanie dla generatorów radiostacji. Ponieważ 
przywóz chleba nie był zabroniony, piekarze z Baarle–Hertog korzystać musieli z piekarni 
holenderskich lub wynajmować je dla własnej produkcji. Holendrzy oskarżani przez rząd 
belgijski w Sainte–Adresse o nadgorliwość, po pewnym czasie znieśli ograniczenia w  im-
porcie mąki. Jednak placówka wojskowa Belgów znalazła się pod czujną kontrolą graniczną 
strony holenderskiej, która pilnowała, aby na jej teren nie docierało zaopatrzenie służące jej 
funkcjonowaniu. 

Paradoksalnie nadzór wojskowy ze  strony Holendrów zapewniał belgijskim pracowni-
kom dodatkową ochronę przed inwigilacją wywiadowczą i samymi Niemcami. Na szczęście 
zgromadzone zapasy i części do radiostacji pozwalały na bezusterkowe jej funkcjonowanie. 
Co więcej, w czasie krytycznej zimy 1917 r., jak wspominał Goldschmidt, sytuacja zaopa-
trzeniowa radiostacji i enklawy była tak dobra, że żołnierze belgijscy gościli w swoich do-
mach Holendrów, którzy przeżywali problemy związane z brakiem podstawowych artykułów 
żywnościowych, świec i paliwa33.

Trasa przerzutu ochotników do armii belgijskiej z  Baarle–Nassau prowadziła przez 
Vlissingen w Holandii do Folkstone w Anglii, a stamtąd przez Dieppe we Francji do armii 
sprzymierzeńców. Tylko w grudniu 1914 r. tą drogą przerzucono około 5 tys. młodych męż-
czyzn. Jak podają badacze, można mówić o liczbie około 30 tys. ochotników, którzy w czasie 
wojny skorzystali z tej trasy34. 

Ważnym ogniwem, także o  znaczeniu psychologicznym, był przemyt korespondencji 
przeznaczonej dla żołnierzy frontowych, zbieranej na okupowanym terytorium i dostarcza-
nej na granicę z Holandią, z której wspomniani rekruci przywozili ją ze sobą na front. Tą 
samą drogą wracała poczta zwrotna. Choć obrót korespondencji trwał od trzech do czterech 

31  Ibidem, s. 103–105.
32  Ibidem, s. 98.
33  Ibidem, s. 108.
34  <http://www.bunkergordel.be/14.023%20De%20Dodendraad.htm> (dostęp: 29 VI 2015).
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miesięcy, był to efektywny sposób komunikacji; oblicza się, że tą trasą wędrowało około 
50 tys. listów tygodniowo. W tym przypadku centralną rolę odgrywało Baarle–Hertog35. 

Na granicy z Holandią narodziła się też szczególna forma oporu –– przemyt holender-
skich gazet do Belgii. Gazety te przynosiły wiele sprostowań i bardziej obiektywną informa-
cję o wojnie od tej, na którą pozwalała cenzura belgijska.

Sposoby na zapory

Pomimo tak starannie przygotowanych przez Niemców zabezpieczeń granicy belgijsko–
holenderskiej przekraczano ją dość regularnie, i to w obie strony. Mieszkańcy obszarów przy-
granicznych posługiwali się różnego rodzaju technikami, aby przerzucić szpiegów, przewieźć 
tajne wiadomości, przeprowadzić uchodźców czy ochotników do armii, zorganizować przemyt 
prasy i żywności przez granicę. Najprostszą metodą było przechodzenie przez istniejącą kana-
lizację, rury drenażowe lub kanały wodne. Do pokonywania samej bariery z drutu kolczastego 
używano pałek lub prętów, które w górnej części miały kształt litery U  i były zaizolowane. 
Pozwalało to podnieść najniżej ułożony drut na kilkanaście centymetrów, zwiększając w ten 
sposób przestrzeń do czołgania się pod nim. Niektórzy śmiałkowie próbowali zapory pokony-
wać za pomocą drabiny, co często kończyło się tragicznymi wypadkami. Drabina opierająca się 
o okrągły słupek, od którego prowadziły przewody, nie była stabilna, co w rezultacie czasem 
powodowało lądowanie nieszczęsnego śmiałka na drucie elektrycznym. W niektórych miej-
scach uciekinierzy skakali przez zapory o  tyczce. Czasami posługiwano się beczkami, które 
wsuwano pomiędzy druty, co pozwalało na dość bezpieczne przeczołganie się na drugą stronę. 
Temu samemu celowi służyły kosze z wyciętym dnem lub drewniane skrzynie bez podłogi. 

Ciekawym i  najbardziej wygodnym rozwiązaniem było posłużenie się popularnymi 
wówczas drewnianymi obręczami rowerowymi. Wsunięcie jednej z nich pomiędzy druty po-
zwalało na ich rozpięcie (najczęściej dolnego i  następnego), co w  rezultacie dawało dość 
szeroki otwór, dzięki czemu nawet niedoświadczeni ludzie mogli całkiem bezpiecznie się 
przez niego przedostać.

Najczęściej jednak posługiwano się kocami z wełny. Owinięcie koca wokół drutu dol-
nego i kolejnego także umożliwiało przeczołganie się na drugą stronę. Kiedy holenderskie 
służby wywiadowcze zdobyły wystarczającą wiedzę o  stosowanej przez Niemców energii 
elektrycznej, śmielej posługiwano się różnymi przedmiotami, na przykład stolikami, które 
ustawiano pod izolatorami i między jego nogami prześlizgiwano się na drugą stronę zapory.

Jeszcze inną techniką było użycie gumy. Pod dolny drut kładziono gumową matę szero-
kości od jednego do półtora metra, co pozwalało na dość bezpieczne przeczołganie się pod 
przewodami. Możliwe też było podnoszenie przewodów, jednak pod warunkiem, że czyniący 
to stał także na gumowych matach. 

Trudniący się zawodowo procederem przechodzenia przez zapory przemytnicy, nazywa-
ni potocznie z francuska passeurs, wyposażeni byli w gumowe rękawice i buty, a czasem na-
wet pełne gumowe ubrania. Dobrze chronieni gumowymi rękawicami, często posługiwali się 
również izolowanymi nożami do cięcia drutów. Wiązało się to jednak z ryzykiem, ponieważ 
po jego przecięciu u strażników na granicy uruchamiał się alarm...

Potrzeba jest matką wynalazków. Do pokonywania zapór granicznych wymyślono urzą-
dzenie nazwane przemytniczym oknem (nid. passeursraam). Było to coś w rodzaju składanej 
ramy okiennej, izolowanej od góry i od dołu, którą można było rozpiąć pomiędzy przewo-
dami, co pozwalało owemu passeur przeczołgać się na drugą stronę zapory. W praktyce nie 

35  Zob. J. Hemelaers, De smokkelpost via Baarle–Hertog, w: Hoogspanning..., s. 197. 
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było to tak proste i wymagało ćwiczeń. Jaak Tasset z Neerpelt, rozstrzelany później członek 
ruchu oporu, zrekonstruował w swojej stodole fragment zapory, gdzie kandydat na uciekinie-
ra mógł zdobyć potrzebne doświadczenie.

Najprostszym sposobem pokonania zapór było przekupywanie niemieckiej straży. W za-
mian za pieniądze uzgadniano wyłączanie napięcia w przewodach na mniej więcej piętnaście 
minut w umówionym momencie. Wiele osób w ten sposób przedostało się na drugą stronę, 
ale wiele też zostało zdradzonych przez straż graniczną, z którą przejście takie zostało uzgod-
nione. Niektórzy przechodzili też przez zaporę w przekonaniu, że nie ma w niej napięcia, 
podczas gdy Niemcy, pomimo uzgodnienia, prądu nie wyłączali.

Niemieckie zarządzenia wojenne

Od grudnia 1914 r. Belgia musiała płacić co miesiąc kontrybucję wojenną, początkowo 
w wysokości 50 mln, a wkrótce podniesioną do 60 mln franków. Niezależnie od tego Belgowie 
zobowiązani byli do dostarczania żywności, różnego rodzaju materiałów i wyrobów przemy-
słowych. Za wywiązywanie się z narzuconych kontrybucji odpowiadała miejscowa admini-
stracja, którą Niemcy pozostawili bez zmian. Wojsko zakwaterowane w  Zondereigen wy-
stawiało rachunki zastępcy burmistrza, a ten przekazywał je do Baarle–Hertog. Czasami za 
produkty płacono chłopom w gotówce, ale zawsze poniżej ich wartości rynkowej, najczęściej 
wystawiając pokwitowanie.

Od lutego 1915 r. każdy Belg otrzymał niemiecki dowód osobisty (niem. Personalausweis) 
ze zdjęciem i danymi osobistymi, który był zobowiązany okazać niemieckiemu żołnierzowi 
na każde jego wezwanie. Od listopada 1914 r. granicę państwową można było przekraczać 
jedynie w  kilku wyznaczonych miejscowościach: Meersel–Dreef, Strijbeek (Hoogstraten), 
w Castelré przez Hoogstratensebaan i w Zondereigen. Od 25 grudnia tego roku Niemcy za-
ostrzyli kontrolę graniczną i do Baarle dostać się można było jedynie przez drogę z Turnhout. 
Próby przekraczania granicy w  innych miejscach było karalne. Od 26  I  1916  r. mężczyź-
ni w wieku szesnastu–czterdziestu pięciu lat w ogóle nie mogli już uzyskać przepustek do 
Baarle, gdyż zbyt wielu z nich uciekało do armii belgijskiej. 

Dla kontroli miejscowej społeczności niemieckie wojsko utworzyło strukturę policyjną 
noszącą opaski z literami „MP”, która wkrótce zyskała przydomek Marken Paker (zbieracze 
marek) z powodu wypisywanych przez nich często i chętnie kar finansowych36. 

Ponadto restrykcyjnej kontroli podlegało wszelkie bydło, któremu Niemcy nadawali nume-
ry identyfikacyjne, a burmistrz zobowiązany został do składania okupantom spisu oznakowa-
nego inwentarza. Niemożliwy był ubój świniaka bez niemieckiej zgody. Najgorzej miał gospo-
darz, którego pozbawiono zwierząt pociągowych, gdyż uniemożliwiało mu to uprawę ziemi.

Przemieszczanie osób i towarów

Prawo przejazdu, gwarantujące mieszkańcom enklaw dowóz dóbr i przemieszczanie się 
pomiędzy państwami, w wyniku zamknięcia granicy przez okupanta straciło swój pierwot-
ny sens. Holenderskie służby celne koncentrowały uwagę jedynie na obcych i  pojazdach. 
Uzbrojone holenderskie wojsko nie przestrzegało eksterytorialności enklaw i  patrolowało 
je według własnych potrzeb. Dostępu do ogrodzonych drutem miejscowości broniły mocno 
strzeżone przejścia, natomiast możliwość korzystania z  nich ograniczono do kilku godzin 
dziennie. Do 1916  r. liczba holenderskich żołnierzy przeznaczonych do pilnowania granic 

36  H. Janssen, Baarle: neutraal..., w: Hoogspanning..., s. 131.
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wzrosła do 2 tys. Doszło nawet do tego, że święty Mikołaj (w tradycji holenderskiej nazywany 
Sinterklaas) odwiedzający 5 grudnia miasteczka i wsie holenderskie, aby pojawić się w tra-
dycyjnym przebraniu w centrum Baarle–Nassau, w towarzystwie grupy Piotrusiów, swoich 
pomocników, musiał otrzymać specjalne zezwolenie od komendanta garnizonu. Zgody takiej 
nie uzyskał jednak na odwiedzenie dzieci w pobliskim Baarle–Nassau Granica!37

Jak pisał Herman Janssen, dochodziło do sytuacji absurdalnych. Na przykład popularny 
w Niderlandach cyrk Carré nie mógł wystąpić w pobliskim Tilburgu, gdyż na obszarze tym 
od dziewiętnastej obowiązywała godzina policyjna, która nie pozwalała na gromadzenie się 
więcej niż trzech osób38. 

Z podobnych powodów także w Baarle–Hertog władze wojskowe zakazały organizowania 
jakichkolwiek imprez o charakterze rozrywkowym. Nie odbywał się na przykład tradycyjny 
październikowy jarmark, ale Holendrzy nie zabraniali oddawać honorów belgijskiej rodzinie 
królewskiej. I  tak 8 kwietnia obchodzono urodziny pierwszego monarchy Belgii Leopolda I, 
natomiast 21  lipca objęcie przez niego tronu (przysięga przed Parlamentem), a 15  listopada 
imieniny Leopolda II. Zyski z organizowanych z  tej okazji koncertów przeznaczane były na 
rzecz żołnierzy z Baarle. W 1915 r. miała miejsce nawet oficjalna wizyta belgijskiego ministra 
sztuk i nauki w ratuszu, gdzie wykonano patriotyczne pieśni, a w kościele Świętego Remigiusza 
zabrzmiała pięknie wykonana pieśń Brabantka, hymn narodowy Królestwa Belgii39.

Oczywiście wprowadzenie na części terytorium Niderlandów stanu wojennego, głównie 
w pobliżu granic państwa, wywołało istotne zmiany we wzajemnych relacjach pomiędzy en-
klawami Baarle. Fragmenty pasa granicznego węższego niż dwa kilometry były w zasadzie 
strefą, w której cywile nie mieli prawa się poruszać. Wobec niepewności co do rozwoju sy-
tuacji na teatrze wojny wojsko z upływem czasu zwiększało swoją kontrolę nad społeczeń-
stwem. Pod koniec wojny już trzy czwarte kraju podlegało jego władzy40. W rzeczywistości 
jednak chodziło o zapewnienie przestrzegania neutralności, ale w zasadzie o walkę z przemy-
tem, który uderzał w gospodarkę obu stron41.

Trwająca wojna i kłopoty zaopatrzeniowe doprowadziły do olbrzymiego wzrostu zapo-
trzebowania na żywność. Wprowadzony został zakaz wywozu towarów do belgijskich en-
klaw, a Baarle–Hertog odgrodzono od Baarle–Nassau siatką z drutu wysokości trzech metrów. 
Ogrodzenie to musiało zagwarantować holenderską neutralność i uniemożliwić dalszy niele-
galny przerzut żywności. Okolica kontrolowana była przez holenderskie patrole graniczne. 

Kolejnym problemem stał się wzrost zapotrzebowanie na opał drzewny. Jego skutkiem 
było wycięcie wszystkich drzew w okolicy i zmiana terenów zalesionych w obszary rolne. 

Ubocznym i dość nieoczekiwanym efektem zapotrzebowania na energię była elektryfika-
cja obu Baarle. Dostarczenia energii z elektrowni w Antwerpii i podłączenia do niej gospo-
darstw domowych za pomocą linii napowietrznych podjęły się zarządy obu gmin, a następnie 
stowarzyszenie Baarl’s Belang (Interes Baarle). Pomimo wojny akcja rozpoczęta pod jej ko-
niec zakończyła się sukcesem42. 

Enklawy nie były okupowane, zatem nie były też wyzwolone, z  wyjątkiem jednej  — 
Zondereigen. 12 VIII 1919 r. w Baarle–Hertog odbyła się defilada wyzwolenia.

37  Ibidem.
38  Ibidem, s. 117. 
39  Ibidem, s. 125.
40  Ibidem, s. 118.
41  L. van der Vliet, De Nederlandse houding..., w: Hoogspanning..., s. 112.
42  H.  Joosen, Ons Baarle een bijzoder dorp. Bouwstenen voor de geschiedenis van Baarle, Baarle–
Nassau 2006, s. 77–83.
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Rekonstrukcja

W 2003 r. powstał projekt rekonstrukcji zasieków wokół Baarle–Hertog. Był to efekt wę-
drownej wystawy z okazji dziewięćdziesiątej rocznicy wybuchu pierwszej wojny światowej 
pod tytułem „Wypowiedziana wojna” (Den Oorlog Verklaard), którą otwarto w październiku 
2004 r. w Baarle–Hertog. Została ona jednak uzupełniona elementami z regionu pograniczne-
go. Wielkie zainteresowanie wystawą skłoniło władze Baarle do utrwalenia w pamięci miesz-
kańców Baarle–Hertog dramatów towarzyszących tej wojnie w  gminach sąsiednich, roz-
dzielonych granicami, przez podjęcie działań rekonstrukcyjnych. Pomysł zrekonstruowania 
zasieków w krajobrazie Baarle uzyskał wsparcie koła etnograficznego im. Amalii van Solms 
(Heemkundekring Amalia van Solms) i władz gminy Baarle–Hertog. Przedstawiono władzom 
Flandrii wspólny projekt pod nazwą „Dziedzictwo wojny i młodzież” (Oorlogserfgoed en 
Jongeren). Edukacyjny w założeniu, miał na celu zwrócenie uwagi na przeszłość wojenną re-
gionu i promowanie dziedzictwa kulturowego. Jego koszty w 80 proc. zostały pokryte przez 
władze centralne.

W pierwszej fazie, we wrześniu 2008 r., z funduszów gminy Baarle–Hertog i z pomocą 
uczniów szkoły podstawowej „De Vlinder” z Baarle–Hertog zrekonstruowano część zasie-
ków, tworząc „Pomnik Pokoju” (Vredesmonument de Dodendraad), zaopatrzony w stosowne 
plansze informacyjne. Stał się on obiektem edukacyjnym w ramach „Trasy Pokoju” przebie-
gającej przez miejsca związane z pierwszą wojną światową. 

Na druga fazę złożył się projekt edukacyjny dla szkół podstawowych Baarle połączo-
nych z  vredesdagen (dniami pokoju) mający na celu przybliżenie im historii ich regionu. 
W 2011 r. powstał pomysł, aby obchody setnej rocznicy wybuchu pierwszej wojny światowej 
w 2014 r. upamiętnić trzecim etapem projektu, na który złożyłyby się książka, kurs i strona 
internetowa, dwie trasy spacerowe i  jedna rowerowa (de Dodendraadroute) z piętnastoma 
tablicami informacyjnymi, jedenastoma opowiastkami i  rekonstrukcją dwóch strażnic oraz 
dyspozytorni. 

W połowie 2013 r. na drodze z kościoła do Gel i Ghil powstała druga rekonstrukcja za-
sieków, z  oryginalnymi izolatorami porcelanowymi, znalezionymi na pobliskich polach. 
Zrekonstruowano także dyspozytornię z mechanizmami elektrycznymi, co nadało obiektowi 
autentyczność i stworzyło ważny obiekt edukacyjny upamiętniający grozę pierwszej wojny 
światowej. Obiekt „zaadoptowała” i objęła stałą opieką szósta klasa szkoły podstawowej De 
Horizon w Zondereigen43. O trosce, jaką władze Baarle przywiązują do zachowania pamięci 
historycznej swoich mieszkańców i rodaków, niech świadczy fakt, że tematyce tej poświęco-
na jest specjalna strona internetowa Dodendraad.org.

Obchody związane z  pierwszą wojną światową w  Królestwie Belgii rozłożone są na 
cztery lata. Ich inauguracja, w obecności króla Belgów, prezydenta Francji, księcia Walii, 
kanclerza Niemiec i wielu innych głów państw, odbyła się w Leodium (fr. Liège, nid. Luik). 
Jak ważny ślad zostawiła pierwsza wojna światowa w umysłach mieszkańców krajów w niej 
uczestniczących, niech świadczy fakt, że co wieczór o osiemnastej we flamandzkim mieście 
Ieper (fr. Ypres), pod Menenpoort, łukiem upamiętniającym ofiary wojny, ma miejsce uroczy-
sty capstrzyk. Wybrzmiewa trąbkowy sygnał Last Post44 i w podniosłym nastroju składane są 
wieńce i kwiaty przy tablicach z nazwiskami poległych żołnierzy. Uroczystość ta od 1928 r. 

43  <http://www.dodendraad.org/index.php/routes/wandelroute-baarle-hertog-zondereigen> (dostęp: 29 VI 
2015).
44  Last Post to sygnał na trąbkę odgrywany przez żołnierzy z pułków Brytyjskiej Piechoty i Królew-
skiego Pułku Artylerii (Royal Horse Artillery and Royal Artillery) podczas uroczystości pogrzebowych 
żołnierzy Brytyjskiej Wspólnoty Narodów (Commonwealth) poległych na wojnie.
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codziennie (z  wyjątkiem lat 1940–1944) gromadzi tłumy rodzin kombatantów z  Europy 
i Brytyjskiej Wspólnoty Narodów. Niewielu z nich trafia na granicę holendersko–belgijską, 
ale jeśli to czynią, napotykają na świetnie przygotowany „szlak drutu śmierci”. Może w przy-
szłości wydarzenia te zostaną szeroko odnotowane w pracach europejskich autorów spoza 
Belgii i wzbogacą wiedzę czytelników o pierwszej wojnie światowej. 

Słowa kluczowe: granica, drut kolczasty, enklawa, Belgia, Holandia, Brabancja
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The Wire of Death as a Border Guard. An Unknown Episode  
of the Great War 1914–1918 along the Dutch–Belgian Frontier 

For four long years the  First World War changed the  relations between the  Kingdom 
of The Netherlands and the Kingdom of Belgium, with the former remaining neutral in the conflict 
while the  latter became a  theatre of  particularly bloody hostilities. In  the  province of  North 
Brabant, which was part of  the  Kingdom of The  Netherlands, at a  small distance from border 
with the  Kingdom of  Belgium there lies a  locality bearing the  double name of  Baarle–Hertog 
and  Baarle–Nassau  — a  Dutch–Belgian jigsaw composed of  30  enclaves. The  German armies 
decided not to attack the Belgian enclaves since they could not do so without violating the neutrality 
of the Dutch. 

In order to prevent the inflow into The Netherlands of volunteers who could come to the aid 
of the army defending itself in the Yzer river valley, in January 1915 the German troops embarked 
upon setting up networks of barbed wire along the entire Belgian border (450 kms long) from 
the Zwin inlet in Knokke to the suburbs of Aix–la–Chapelle. 

The  unique frontier encircling the  Belgian enclaves was composed of  electric barbed wire 
known as the  „Wire of  Death”, which took the  lives of  numerous victims and  was the  source 
of the tragic plight of all thus separated families. The border in question also divided small towns 
and villages, sometimes in half. The presented text discusses several such instances. 

The author concentrated predominantly on the functioning of the lethal frontier and the life 
of  people residing on both its sides. He also described the  history of  Baarle–Hertog, a  little–
known fragment of free Belgium within Dutch Branat, and its role in obtaining information about 
the plans and activity of the German occupant. 
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