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Piotr M. Majewski, Kiedy wybuchnie wojna? 1938. Studium kryzysu, Warszawa 2019, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, ss. 572

„Lublin. Chłodny lutowy dzień. Szarość będąca efektem braku śniegu zimy 2019/2020 r. 
nie zachęcała do wyjścia z domu, szczególnie wieczorem, ale problematyka spotkania 
zdecydowanie tak. Sala Czarna Bramy Grodzkiej – Teatru NN na lubelskim Sta-
rym Mieście nie była wypełniona w całości, ale czy to ma jakiekolwiek znaczenie? 
Ważniejsze, że te kilkadziesiąt osób-słuchaczy przyszło świadomie chcąc uczestniczyć 
w spotkaniu promującym najnowszą książkę Piotra Majewskiego”. Być może kiedyś 
jakiś historyk w ten sposób ujmie opowieść na temat cyklicznych spotkań w Sali 
Czarnej lubelskiego Teatru NN. Ale równie dobrze tak być nie musi. Nie ma to 
zresztą znaczenia. Liczy się tu i teraz.

A tu i teraz dotyczy studium przypadku odnoszącego się do międzywojennej 
Czechosłowacji, którą Autor uczynił podmiotem, a jednocześnie przedmiotem swoich 
rozważań. Dokładnie rzecz jednak ujmując, uczynił nim Czechy i Słowację, traktując 
je, zgodnie zresztą z międzywojennym stanem rzeczy, jako aktora/-ów drugiego planu. 
To ważne elementy każdego przedstawienia, ale jednak nie najważniejsze.

Książka została napisana w konwencji kalendarium, w którym Autor „dzień po 
dniu” odtworzył klimat i okoliczności upadku Czechosłowacji, „z czeska” nazywanej 
„Republiką”. Przedstawił przy tym obraz szerszy niż podmiotowa Czechosłowacja – 
pokazał bowiem relacje ostatniego, pełnego roku bez wojny światowej. Ale nie jest 
to bynajmniej praca traktująca wyłącznie o roku 1938. To obraz zakulisowych narad 
i decyzji, „próbnych balonów” i wojny psychologicznej (s. 92). To analiza procesu 
dochodzenia do wojny, która w roku 1938 ostatecznie nie wybuchła. Procesu, w którym 
tajna dyplomacja, tak nielubiana przez Thomasa Woodrow Wilsona, miała ogromne 
znaczenie. Autor pokazał także elementy wojny propagandowej i słabości czeskiego 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych wykorzystywane bezpardonowo przez Partię 
Niemców Sudeckich (s. 94–95). Stworzył, a w zasadzie odtworzył (zrekonstruował) 
ciąg wydarzeń, które doprowadziły Czechów do decyzji „nie walczymy”, a w Polakach 
utrwaliły stereotyp Czecha jako wojaka Szwejka. Rzeczywistość nie była jednak tak 
prosta. Zdaniem Majewskiego „Czesi chcieli walczyć, ale nie wyszło”. Nie są to dosłowne 
słowa Autora, ale tak interpretuję jego przekaz. To także studium czechosłowackiej 
polityki drugiej połowy lat trzydziestych XX w. okraszone obyczajowymi smaczkami 
(m.in. s. 28–29) – dowiemy się np. o homoseksualnym skandalu z udziałem Heinza 
Ruthy, charyzmatycznego mentora Związku Przyjaźni i głównego stratega Partii 
Niemców Sudeckich w Czechosłowacji.

Autor w swym komentarzu nie jest natrętnym, ale zręcznym pytającym, formu-
łując postulaty badawcze w taki sposób, że czytelnik nie ma wątpliwości odnośnie 
do poprawności analizy. A ta w niektórych miejscach jest zaskakująca. Szczególnie 
w odniesieniu do nielojalności premiera Milana Hodžy i partii agrariuszy wobec… 
Republiki, a więc własnego, bądź co bądź, państwa (maj 1938 r.) (s. 167–171). Owa 
nielojalność u Słowaka – premiera Czechosłowacji była zaledwie symptomem tego, 
co stało się w marcu 1939 r. Ale cała sytuacja każe postawić pytanie o praprzyczynę 
tego zachowania – sytuację Słowaków w Czechosłowacji i relacje słowacko-czeskie, 
a raczej czesko-słowackie w dwudziestoleciu międzywojennym. O tym Majewski nie 
pisał, ale nie musiał tego czynić, bo to temat na odrębną książkę w języku polskim. 
Ciekawy obraz wyłania się też w odniesieniu do tzw. Niemców sudeckich, a w zasadzie 
do ich narodowo-socjalistycznej elity. Nie znalazłem zdania, żeby ktoś z nich myślał 
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inaczej niż ich przywódcy pod koniec lat trzydziestych XX w. Interesujące, jak było, 
ale to znowu temat na osobną monografi ę. Czytelnik może być natomiast pewien tego, 
że w danym podrozdziale znajdzie nie tylko wątek tytułowy, ale i co najmniej dwa 
poboczne. Jest to zresztą element konstrukcji książki, myśl zamierzona, cel wyracho-
wany – dać czytelnikowi szerszy kontekst, poszerzyć jego wiedzę o analizę wydarzeń 
i myśli. I czyni to Majewski w sposób nie tylko bardzo dobry, ale i ciekawie. Stosuje 
przy tym swoiste triki. Rozdział „Willa inżyniera Slavoja Nolča” to tekst, który nie ma 
praktycznie nic wspólnego z tytułowym inżynierem, a jeszcze mniej z jego podpraską 
posiadłością. Dotyczy natomiast stosunków czechosłowacko-niemieckich (s. 69–75).

Gra o Europę Środkową rozpoczęła się od tzw. kraju sudeckiego. Była skompli-
kowana, ale i okrutna zarazem, w której przeciwnicy grali różnymi, bynajmniej nie 
równymi, kartami. Była to wreszcie gra, której Czechosłowacja i rządzący nią Czesi 
wygrać nie mogli. Dla Hitlera taki przełom stanowiła mobilizacja weekendowa (maj 
1938 r.), którą ogłosił Edvard Beneš, a de facto wymusili generałowie czechosłowackiej 
armii. Przywódca III Rzeszy odebrał ją jako upokorzenie (s. 179–180), co przesądziło 
o jej losie. Urażonej ambicji Führera, na którą „na razie nie mógł na nią odpowiedzieć 
siłą”, nic nie mogło zniwelować (s. 179–180). 

W książce nie brakuje passusów, których narracja ociera się o intrygę (s. 226–231). 
I nie chodzi bynajmniej o styl Autora, ale o element większej układanki, o pojedynczego 
puzzla, którym Majewski uczynił właśnie intrygę. Raz owym elementem (puzzlem) 
było spotkanie-zlot Sokołów czy rozmowa w hotelu lub prywatnej posiadłości, innym 
razem… pogrzeb. Z tych i innych kilkudziesięciu kawałków układał obrazy będące 
odpowiedzią na nieco przewrotne, tytułowe pytanie: „Kiedy wybuchnie wojna?”. Ale 
dodać trzeba, że owa układanka jest bardziej skomplikowana i trudniejsza w ułożeniu 
niż 3 tys. puzzli wysypanych z pudełka. Tu kolejność jest odwrotna. Autor nie ma 
bowiem gotowego obrazu pociętego na poszczególne elementy, który układa na biurku, 
ale pojedyncze kawałki, z których tworzy obraz. Gdyby było inaczej, w moim przeko-
naniu, powstałaby książka „pod tezę”, a takiego wrażenia nie odniosłem. Zauważyć 
wypada, że układanie tych puzzli byłoby nawet przyjemne, gdyby nie wyłaniający się 
obraz, jednoznacznie pokazujący bezwzględność i wyrachowanie Zachodu wobec, coraz 
bardziej bezbronnej, Czechosłowacji. Autor nie użala się bynajmniej nad jej losem. 
Trudno nawet jednoznacznie stwierdzić, czy w głębi duszy jej kibicował. I dobrze, bo 
rzetelność i obiektywizm są immanentnymi cechami książki. 

Kreślony przez Majewskiego obraz osaczania Czechosłowacji, a w zasadzie jej władz 
naczelnych, został pozbawiony reakcji społecznej Czechów, Słowaków i mniejszości 
narodowych (poza Niemcami). To wysublimowany obraz gry polityczno-dyplomatycz-
nej elit ówczesnej Europy. Niemałą rolę odegrali w tym, co jest powszechnie znane, 
Anglicy. Dziwi natomiast i to pomimo dość jasnego oglądu sytuacji władz czechosło-
wackich, że nie były one w stanie (nie chciały?) lepiej poznać, a przez to zrozumieć 
działania „sojuszników”. Jak bowiem inaczej postrzegać fakt braku „odpowiedniej 
ochrony” w trakcie misji lorda Waltera Runcimana, brytyjskiego obserwatora w Cze-
chosłowacji w początkach sierpnia 1938 r. Trudno zrozumieć, dlaczego najważniejsi 
politycy czechosłowaccy nie chcieli wiedzieć, o czym specjalny wysłannik Rządu Jego 
Królewskiej Mości przez sześć godzin (sic!) konferował z delegacją Niemców sudeckich. 
I to w sytuacji, gdy rozmowy z czołowymi politykami czechosłowackimi trwały po 
kilka lub kilkanaście minut, co, jak pisał Majewski, kontrastowało ze „sztywnymi, 
skrupulatnie odmierzanymi etykietą wizytami u czechosłowackich polityków” (s. 242). 
W ten sposób postępują jedynie głupcy lub zaślepieni (zakochani). 
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Piotr Majewski nie stroni od ciekawych, inteligentnych komentarzy, które są wielką 
zaletą książki. „Zawsze, kiedy nie opłaca się negocjować, można przecież wywrócić 
stolik, przy którym toczą się rokowania” (s. 300). To puenta incydentu z Morawskiej 
Ostrawy, w którym czeski policjant konny uderzył szpicrutą niemieckiego posła do 
czechosłowackiego parlamentu. Nie miało znaczenia, że incydent został spowodowany 
na wyraźne polecenie Hitlera. Winni byli i tak… Czesi. W innym miejscu trafnie 
spuen tował prezydenta Republiki, stwierdzając, że „Łatwo mógłby się znaleźć w sytuacji 
króla, który stracił królestwo przez to, że spóźnił się na bitwę, ponieważ koń zgubił 
podkowę” (s. 453). W analizie naukowej Majewski potrafi ł, i dość konsekwentnie to 
czynił, dać także ciekawe paralele, np. „Potłuczenie termometru nie uchroniło jednak 
jeszcze nikogo od gorączki” (s. 22), gdy podsumował urzędowy optymizm Beneša po 
tym, jak premierem Rumunii został Octavian Goga, co zapowiadało upadek Małej 
Ententy. Rumunia bowiem coraz bardziej kierowała się w stronę III Rzeszy i Włoch. 
Inna: „Hipokryzja to mimo wszystko hołd, jaki występek składa cnocie” (s. 37), gdy 
pisał o łapówkach przyjmowanych przez czeskich polityków po cichu, zestawiając je 
z prawie ofi cjalnymi łapówkami ówczesnego premiera (z partii agrariuszy) Hodžy. 
Dobrze dobrane cytaty trafi ają w sedno.

Książka Majewskiego, która nie jest bynajmniej banalną beletrystyczną opowieścią 
o tym, w jaki sposób doszło do wojny, posiada w sobie to coś, czego brakuje z reguły 
książce naukowej, i to także dobrej książce. Ma bowiem znakomitą narrację oraz 
ciekawe, dobrze opowiedziane wątki. Ale podaje też mnóstwo zupełnie nieznanych, 
a na pewno powszechnie nieznanych polskiemu czytelnikowi faktów. Trudno uwie-
rzyć, że premier rządu mógłby spiskować przeciwko swojemu państwu dla osobistych 
korzyści. Hodža nie miał skrupułów w czerwcu 1938 r., wykorzystując do tego rząd 
Zjednoczonego Królestwa (s. 212). Z każdą następną kartą Autor coraz bardziej 
pokazuje wewnętrzny rozpad czechosłowackiego systemu politycznego opartego na 
pięciu kluczowych partiach politycznych, ale też skalę personalnych ambicji. Doty-
czą one każdego narodu i aż chciałoby się przeczytać podobne studium dotyczące 
Polaków.

Książka, której koncept i narracja opierają się na pokazaniu drogi do wojny, jest 
smutnym, ale rzeczywistym obrazem zmagań wielkich tego świata z małą i „bezbronną” 
Czechosłowacją, ale tym smutniejszym dla Polski, że akcją bez jej udziału. Nikt się 
ówcześnie, w dobie ogólnoeuropejskiego kryzysu, z dyplomacją znad Wisły nie liczył, 
nikt nawet nie pomyślał o zasięgnięciu choćby opinii czy nieofi cjalnego stanowiska, 
o poważnych rozmowach potencjalnie sojuszniczych (w przeciwieństwie do ZSRS) nie 
mówiąc (refl eksje po wydarzeniach 20–21 IX 1938 r.). O Polsce i jej polityce zagra-
nicznej, ale też o wzajemnych urazach (tych wszak nie brakowało po obu stronach 
Olzy) pomyślano dopiero tuż przed Monachium, gdy Czechosłowacja stała pod bronią 
i gotowa była odeprzeć najazd Niemców (s. 425–428). Nie miała ta sytuacja jednakże 
szerszego kontekstu. Autor obalił też jednoznacznie mit polsko-niemieckiego spisku 
przeciwko Czechosłowacji, dowodząc, że polskie żądania terytorialne zostały przyjęte 
przez Beneša z „ciężkim sercem”, ale i ze zrozumieniem, a Czesi byli gotowi spełnić 
je, tyle tylko, że po uregulowaniu konfl iktu z Niemcami (s. 459–461). Potwierdził 
to 29 IX 1938 r. gen. Ludvík Krejčí w rozmowie z premierem gen. Janem Syrovym, 
wyraźnie artykułując stanowisko armii, której dowódcy nie wyobrażali sobie kapitu-
lacji przed Niemcami (s. 482). Kwestia ta zresztą jest bardziej skomplikowana, gdyż 
Czesi (gen. Krejčí) źle odczytali stanowisko Polski, będąc przekonanymi, że Polska 
znajdowała się w układzie antyczechosłowackim z Niemcami. W tej sytuacji walka 
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na dwa fronty nie miałaby sensu. Z powodu nieporozumienia się z Polską przed 
Monachium gen. Krejčí robił zresztą wyrzuty… Benešowi (s. 508).

Majewski pokazał obraz konferencji monachijskiej, znany ze słynnego, choć 
ocenzurowanego, francuskiego fi lmu dokumentalnego pt. Monachium, czyli sto lat 
pokoju w reżyserii Marcela Ophülsa (1967), ale zrobił to tak plastycznym językiem, 
że nie może być mowy o domyślaniu się, w jakiej roli w Monachium wystąpili Neville 
Chamberlain i Édouard Daladier (s. 496–497). Zauważyć wypada, że premierzy Wiel-
kiej Brytanii i Francji byli petentami, bez praktycznej możliwości wpłynięcia na bieg 
spraw. Choć w zasadzie mieli głos w jednej z nich (sic!)... Hitler „wyznaczył” im bowiem 
rolę posłańców, którzy po północy 30 IX 1938 r. oświadczyli dwóm czechosłowackim 
przedstawicielom, tj. Vojtěchowi Mastnyemu i Hubertowi Masaříkowi, decyzje wielkiej 
czwórki (s. 498). Dodajmy, rolę nie tylko niewdzięczną, ale i upokarzającą. Trudno 
mi jednoznacznie stwierdzić, jakie były, a nawet czy w ogóle były, intencje Autora, 
ale w niektórych partiach książki chłodna i wyrachowana analiza faktów wiedzie do 
odwrócenia powszechnej opinii o Monachium. Na przykład gdy mowa o działaniach 
władz Wielkiej Brytanii. Jeśli Chamberlain akceptował niepodległość (w zasadzie 
secesję Irlandczyków), to dlaczego robił wyjątek dla Czecho-Słowacji nieakceptującej 
„prawa do samostanowienia” o sobie 3,5 mln Niemców? (s. 334), choć nie tylko to 
zaważyło na decyzjach brytyjskiego szefa rządu (s. 334–335).

Książkę dobrze się czyta, gdyż Autor „okrasił ją” ciekawymi szczegółami, których 
z reguły próżno szukać w pracach naukowych. Owa otoczka (raz opis anatomicznej 
budowy człowieka, innym razem opis miejsca) dodaje kolorytu. Nie jest przy tym 
pozbawiona racjonalności. Dobrze dopełnia narrację. Książka ma to coś. Z jednej 
strony to naukowa narracja oparta na merytorycznej analizie materiału źródłowego; 
z drugiej opowieść o dzielnych Czechach (sic!), którzy ulegli, ale nie polegli. Skapitu-
lowali, bo rozumnie skalkulowali, czym zakończyłaby się ich samotna wojna z Niem-
cami. Poddali się dopiero, gdy zostali opuszczeni przez wszystkich. Wielka Brytania 
i Francja postąpiły egoistycznie, ale o tyle uczciwie, że opuściły Czechosłowację przed 
rozpoczęciem konfl iktu zbrojnego. 5 X 1938 r. Stanislav Yester, czyli płk Emanuel 
Moravec w artykule Rozrachunki i co dalej?, opublikowanym w „Lidovych novinach”, 
wyartykułował to niezmiernie dobitnie, dodając garść cierpkich słów o idealistycz-
nej, a zarazem naiwnej polityce Czechosłowacji w dwudziestoleciu międzywojennym 
(s. 527–529). Rok później sojuszniczą Polskę zdradzili alianci zachodni po 12 dniach 
jej samotnej walki, uznając, że pomoc nie miała sensu. W tym kontekście książkę 
odbieram jako manifest na rzecz suwerennej polityki przeciwko brudnej i nieuczciwej 
grze, doskonale zdając sobie sprawę, że to czysta iluzja. Polacy w sierpniu 1939 r., 
11 miesięcy po konferencji monachijskiej, zostali wystawieni na śmiertelny strzał 
z premedytacją. Zachodni sojusznicy udoskonalili swoje metody. 

Ta zręczna narracja chronologii każe postawić pytanie, na ile obraz przedstawiony 
przez Autora był rzeczywisty, na ile to kreacja historyka? Odpowiedź, pozornie prosta 
i łatwa, taka nie będzie, jeśli zapytamy, czy rzeczywiście przeciwko Czechosłowacji 
uknuty został spisek, w którym udział wzięli najważniejsi ówcześni polityczni gracze 
Europy. „Spisek”, który doprowadził Czechów do… kapitulacji, zanim podjęli walkę 
zbrojną. Czesi doskonale wiedzieli, że grają o własne życie; mierzyli wysoko, ale 
rzucili karty na stół w decydującym momencie. Autor doskonale to wszystko pokazał, 
dając czytelnikowi wykładnię działań wszystkich stron, ale też możliwość wyrobienia 
sobie opinii, po której stronie się opowiedzieć. Wybór nie jest przy tym ani prosty, 
ani jednoznaczny…
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Epilog Czechosłowacji pokazał Majewski przez pryzmat działań polityków Repu-
bliki, a nie wkraczających wojsk niemieckich i… polskich. Zrekonstruował obraz 
sporów i politycznych rozgrywek czeskich i słowackich polityków do końca… kryzysu 
monachijskiego, tj. ustąpienia Beneša 5 X 1938 r. z urzędu prezydenta Czechosłowacji. 
Dzieło kończą losy wojenne i powojenne ostatniego prezydenta Republiki. Smutne 
losy osobiste i kraju…

Piotr Majewski ma dużą wiedzę o międzywojennej Czechosłowacji. Doskonale 
rozumie jej przedwojenną scenę polityczną. Kreśli ciekawy obraz czechosłowackiej 
sceny politycznej, pokazując jej kulisy, ale i najważniejsze postaci. W taki też sposób 
operuje pojęciami i terminami, nie brakuje także spojrzenia retrospektywnego. Wła-
ściwa analiza oparta na rzetelnej wiedzy, w połączeniu z talentem do opowiadania, 
dały dobre rezultaty. Książka nie ma klasycznego układu: brak wstępu i zakończe-
nia, choć zawiera bibliografi ę i indeks osobowy, a także bardzo oszczędne przypisy 
ograniczające się do zapisów bibliografi cznych. Praca nie ma recenzentów wydawni-
czych. Autor nie podał źródła zdjęć (ogólna informacja jednak się w książce znajduje), 
ale każde opatrzył tytułem i zdaniem ilustrującym sytuację – zdanie to umieścił 
w tekście głównym (m.in. s. 36). Zdarzają się potknięcia i skróty myślowe, np. na 
s. 44 z kontekstu wynika, że Rutha miał się przygotowywać na początku 1938 r. do 
samobójstwa, tego samego dnia, w którym Hitler podyktował cele polityki niemiec-
kiej. W rzeczywistości Rutha odebrał sobie życie w nocy z 5 na 6 XI 1937 r. (s. 29), 
co też zostało dopowiedziane na s. 44. Autor stwierdził, że podczas zjazdu NSDAP 
gen. Kordiana Zamorskiego „przyjmowano ze wszystkimi szykanami” (s. 305). Nie 
ulega wątpliwości, że był przyjmowany „ze wszystkimi honorami”. Pisownia nazwiska 
Edward Śmigły-Rydz nie jest konsekwentna: Rydz-Śmigły (s. 417), Śmigły-Rydz (s. 418).

Raz jeszcze podkreślić trzeba, że Piotr Majewski dobrze orientuje się w meandrach 
ówczesnej polityki, co pozwala czytelnikowi zrozumieć jej skomplikowane arkana. Wywód 
jest logiczny, analiza rzeczowa i koherentna. Taki układ i styl książki mogą się podobać 
lub nie, ale czyta się ją jak bardzo dobrą sensację. Nie chcąc rezygnować z lektury, 
czytelnik zastanawia się, co dalej? Czy takie powinny być wszystkie książki historyczne? 
Niekoniecznie. Nie każdy temat da się w ten sposób opowiedzieć. Wzór już jest i pokusa 
zapewne u wielu się pojawi. Wypada trzymać kciuki i oczekiwać kolejnych bestselle-
rów, ale do tego potrzebne są ogromna wiedza merytoryczna, pomysł, ale też i talent.

Marek Sioma
Lublin
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Książka składa się z esejów Marka Kornata, Andrzeja Friszkego i Ryszarda Stem-
plowskiego, który występuje tu również w roli moderatora prowadzonej debaty. Tekst 
kończą postscripta Autorów i uwagi końcowe Stemplowskiego.

Zamierzeniem Autorów, jak pisze Ryszard Stemplowski we wstępie, jest porów-
nanie celów w polityce zagranicznej Polski suwerennej po I wojnie światowej i po 
wyborach 1989 r. Podkreśla przy tym, że prowadzenie polityki zagranicznej musi być 
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