
Tomasz Flasiński
Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie

„Marzy mi się Lew Boży”. Kryzys ustrojowy 
w Pakistanie 1953–1955

A b s t r a k t: Artykuł omawia przesilenie ustrojowe w Pakistanie, które trwało w latach 1953–
1955 i zakończyło się praktyczną likwidacją ustroju demokratycznego w tym państwie. Wła-
dza wykonawcza (gubernator generalny) w sojuszu z sądowniczą (Sąd Najwyższy) i wojskiem 
odrzuciła przejęte po Brytyjczykach niepisane zasady regulujące parlamentaryzm, a w końcu 
rozpędziła i sam parlament. W ostatecznym rozrachunku droga ta powiodła kraj ku autokracji.

S ło w a  k l u c z o w e: Pakistan, system westminsterski, Hans Kelsen.

A b s t r a c t: The article describes the crisis of Pakistani policy between 1953 and 1955, which 
resulted de facto in the liquidation of democracy. The executive power (Governor-General) 
allied with the judicial one (Supreme Court) and the army to get rid of the unwritten princi-
ples, taken over from the British, regulating the parliamentary order, and fi nally dissolved the 
Parliament itself. Ultimately, it led the country to autocracy.

Ke y w o r d s: Pakistan, Westminster system, Hans Kelsen.

12 VII 1967 r. do willi Mohammada Ayuba Khana w górskim kurorcie 
Murree przyszedł na kolację Muhammad Munir. Pierwszy z wymienionych, 
od dziewięciu lat – dokładniej od 27 X 1958 r., gdy obalił swego poprzed-
nika Iskandra Mirzę – sprawujący dyktatorską władzę nad Pakistanem, 
powoli tracił w kraju mir po niedawnej, przegranej wojnie z Indiami; drugi, 
w 1962 r. minister prawa w jego rządzie, a przedtem (1954–1960) prezes 
Sądu Najwyższego, był już politycznym emerytem, gnębionym przez choroby. 
Konwersacja zeszła na temat, o którym w tej sytuacji obaj panowie mogli już 
rozmawiać zupełnie szczerze: zamach stanu Iskandra Mirzy, który 8 X 1958 r. 
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korzystając ze swoich uprawnień jako prezydent, wprowadził stan wojenny, 
rozwiązał parlament i zawiesił konstytucję. Ayub wyznał, że zawsze podej-
rzewał Munira o namówienie Mirzy do tego kroku: ekssędzia zaprzeczył, 
dodając, iż w istocie „doradził […] Mirzy, by ten zezwolił na wybory, po 
czym rozpanoszyłby się nieunikniony chaos. Wtedy byłby on w lepszej pozy-
cji i z dogodniejszą furtką dla ogłoszenia stanu nadzwyczajnego”1. To nader 
istotne stwierdzenie – świat poznał je dopiero w 2007 r. po opublikowaniu 
dzienników Ayuba – pokazuje nie tylko, jak wiele ważnych a przełomowych 
odkryć może jeszcze czekać badaczy we wciąż trudno dostępnych pakistań-
skich źródłach, ale też stanowi przyczynek do odpowiedzi, dlaczego pierwsza 
demokracja pakistańska (1947–1958) poniosła klęskę, kończąc się zamachem 
stanu. Tak Munir, jak Ayub odegrali istotną rolę w kryzysie politycznym 
lat 1953–1955; przed nimi kraj, choć średnio stabilny, podążał w kwestiach 
ustrojowych drogą z grubsza podobną do sąsiednich Indii, wyszedł z niego 
zaś z całkowicie zaburzonym trójpodziałem władzy i armią rozdającą karty 
w polityce. Na czym polegała ta przemiana i czemu do niej doszło?

Wypada na początku przypomnieć, że utworzone formalnie 15 VIII 1947 r. 
państwo, nad którym władzę objął jego polityczny twórca Muhammad Ali 
Jinnah zwany przez zwolenników Quaid-i-Azamem („Wielkim Przywódcą”) 
i partia tegoż – Liga Muzułmańska, od początku borykało się z szeregiem 
arcytrudnych wyzwań. Pakistan Zachodni (z grubsza odpowiadający obecnemu) 
i znacznie biedniejszy Wschodni (Bengal Wschodni, dzisiejszy Bangladesz)2 
dzieliło 2500 km w prostej linii, z wszystkimi tego negatywnymi konsekwen-
cjami natury logistycznej i gospodarczej. Pięć razy mniejszy wschód zamiesz-
kiwało 55,5% mieszkańców kraju, niemal wyłącznie Bengalczyków, co mocno 
różniło ten region od mozaiki etnicznej czterech prowincji zachodu. Język 
urdu, który w marzeniach Jinnaha miał stanowić lingua franca Pakistanu, 
znało tylko 7,2% mieszkańców kraju, w tym ledwie 0,1% Bengalczyków3. 
Pomijając już ludy zachodnich kresów (np. Beludżów), często otwarcie wro-
gie Pakistanowi, również wśród reszty mieszkańców identyfi kacja z nowym 
państwem nie była wielka4. Przedtem ich elity jednoczył (i to tylko częściowo) 

1  Diaries of Field Marshal Mohammad Ayub Khan, 1966–1972, ed. C. Baxter, Karachi 2007, 
s. 116.

2  Nazwa „Pakistan Wschodni” została ofi cjalnie wprowadzona w roku 1955. W celach styli-
stycznych będę jej używał także odnośnie do okresu wcześniejszego.

3  Dane za: J. Das Gupta, Offi cial Language Problems and Policies in South Asia, w: Current 
Trends in Linguistics, vol. V: Linguistics in South Asia, ed. Th.A. Sebeok, Hague–Paris 
1969, s. 581.

4  Dodać można, że wedle spisu powszechnego z 1951 r. – już po przemieszczeniach ludności 
w czasach podziału i po pogromie w Bengalu Wschodnim w 1950 r. – hinduiści stanowili 
14% mieszkańców Pakistanu jako całości, a 23% – Bengalu Wschodniego. The Constituent 
Assembly of Pakistan Debates: Offi cial Report (dalej: CAP), sixteenth session, 19 VIII 1954, 
s. 267. Wszystkie przypisy dotyczące obrad parlamentu odnoszą się do sesji „konstytucyj-
nych”, poświęconych pracom nad ustawą zasadniczą, których numeracja była inna od sesji 
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nie tyle islam, co poczucie politycznego, a niekiedy fi zycznego zagrożenia ze 
strony hinduistów i zdominowanej przez nich Partii Kongresu; po podziale 
subkontynentu spoiwo to znikło. Z Pakistanem utożsamiali się za to szacowani 
co do liczby na 7 mln muzułmańscy migranci z Indii (na zachodzie zwani 
zwykle mohadżirami, na wschodzie – Biharczykami, od jednej z prowincji 
pochodzenia5), ale ich napływ wygenerował szereg konfl iktów z dotychczaso-
wymi mieszkańcami ziem, gdzie przybywali, a ich integracja nigdzie w istocie 
nie zakończyła się sukcesem – rzecz do przewidzenia w kulturze tak dalece 
skoncentrowanej na korzeniach i postrzegającej ludzi przez pryzmat ich grupy. 
Już za następcy Quaid-i-Azama konfl ikty, w których personalne ambicje 
polityków krzyżowały się z przynależnością frakcyjną, etniczną i klanową, 
miały regularnie podminowywać stabilność państwa na każdym poziomie.

W tej trudnej sytuacji Jinnah posiadał przynajmniej jeden ważny atut: 
niekwestionowany mandat do rządzenia przy praktycznym braku opozycji. 
Nad Pakistańską Ligą Muzułmańską – spadkobierczynią Ligi z czasów 
kolonialnych – nie sprawował wprawdzie kontroli absolutnej6, ale o otwar-
tym sprzeciwie wobec niego mowy nie było, zaś niemałe ongi wpływy Partii 
Kongresu w Północno-Zachodniej Prowincji Granicznej czy głoszących współ-
pracę międzywyznaniową tzw. unionistów w Pendżabie przepadły w pożodze 
walk religijnych. Na wschodzie ewentualnych problemów mógł przysporzyć 
zręczny i lubiany centrolewicowiec Hussein Shaheed Suhrawardy (ostatni 
premier Bengalu przed podziałem), nad którym mimo jego członkostwa 
w Lidze Quaid-i-Azam nigdy do końca nie zapanował. Podział Indii pozbawił 
go jednak bazy w rodzinnej Kalkucie, a włączenie do Pakistanu Wschodniego 
asamskiego dystryktu Sylhet przysporzyło wrogów w osobach wpływowych tam 
obszarników; mierząc się również z niechęcią Jinnaha przegrał walkę o pre-
mierostwo Pakistanu Wschodniego ze swym wielkim rywalem, bezbarwnym 
konserwatystą Khawają Nazimuddinem. Z polityki pakistańskiej początkowo 
zresztą wyłączył się w ogóle, próbując budować muzułmańską opozycję w indyj-
skim Bengalu Zachodnim (co Pakistan w dobie walk z Indiami piętnował 
jako zdradę). Nie zagrażali też Jinnahowi ulemowie – teolodzy islamscy7. 

„zwykłych”, a ich protokoły ukazywały się w osobnych tomach. Ponieważ jedne i drugie 
są obecnie dostępne w Internecie (http://www.na.gov.pk/en/debates.php), nie powinno to 
stanowić problemu dla czytelnika.

5  Nazwy te, gwoli klarowności, nie dotyczyły Bengalczyków i Pendżabczyków, którzy prze-
nosili się z indyjskiej do pakistańskiej części swej prowincji; muzułmanina wyjeżdżającego 
np. z Kalkuty do Dakki nikt nie miał za „Biharczyka”, był po prostu swojakiem, który się 
przeprowadził ze względów politycznych.

6  Zob. A. Jalal, The State of Martial Rule. The Origins of Pakistan’s Political Economy of 
Defence, Lahore 1991, s. 61 (mimo pewnej liczby drobnych błędów i kontrowersyjnych sądów 
to zdecydowanie najlepsze opracowanie na temat pierwszej demokracji pakistańskiej).

7  Szczególnie szanowanych i uczonych ulemów zwano mawlanami, nauczycielami. Natomiast 
popularny termin „mułła”, teoretycznie synonim ulema, na subkontynencie nabrał cech 
obelgi, jak polski „klecha”.
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Radykałowie z tego grona, skupieni w takich organizacjach, jak Jamaat-e-
-Islami (JI) czy tzw. ruch ahrarów, uważając postulaty Ligi za zbyt mało 
islamskie, przez lata bowiem współpracowali z Partią Kongresu, w efekcie 
zaś po utworzeniu Pakistanu na pewien czas znaleźli się na cenzurowanym 
– choć ostracyzm ten wygasł już pod koniec lat czterdziestych; świat zmie-
niał się tak szybko, że czasy sprzed podziału rychło stały się dla wszystkich 
„historią starożytną”8. 

Jinnah korzystał też z ogromnych uprawnień funkcji gubernatora gene-
ralnego (które ostatni brytyjski wicekról Louis Mountbatten, mający nadzieję 
objąć to stanowisko w obu państwach sukcesyjnych Indii Brytyjskich, skroił 
pod siebie). Poza innymi prerogatywami mógł on wydawać dekrety – w latach 
1947–1956 podpisano takich 376 wobec 160 promulgowanych przez parlament 
ustaw. Sam też został przewodniczącym parlamentu, premierostwo przypadło 
zaś jego prawej ręce, Liaquatowi Alemu Khanowi. W tych warunkach twórca 
Pakistanu mógł przynajmniej na szczeblu centralnym zabrać się za wcielanie 
w życie swojej wizji państwa.

Nie było jednak i nie jest całkiem jasne, jaka to wizja. Polityków wypada 
sądzić przede wszystkim po czynach, nie po słowach: zbyt wielu czynów zaś, 
rządząc stworzonym przez siebie krajem rok (teoretycznie nieco dłużej, ale 
ostatnie miesiące upłynęły mu na walce z chorobą), Quaid-i-Azam dokonać 
nie zdążył, a interpretacja tych, które miały miejsce, jest w tym kontekście 
niezwykle trudna. Pomijając nawet beznadziejnie uwikłaną we współczesne 
konteksty polityczne kłótnię, czy Jinnahowa wizja państwa była „świecka”, 
czy „islamska”9, sztandarowy przykład stanowi spór o miejsce języka ben-
galskiego w państwie, wywołany dążeniem Karaczi do siłowego narzucania 
urdu. „Wielki Przywódca” uznał w końcu za stosowne wybrać się do Dakki 
i publicznie zwymyślać malkontentów jako zdrajców ojczyzny na indyjskim 
żołdzie, ale w późniejszym okresie nigdy już nie podjął tematu. Czy zmienił 
zdanie, czy też przekonawszy się o sile przeciwników urdu, wybrał milczenie, 
nie wiadomo – i dzięki temu w późniejszym okresie na Jinnaha mogły się 
powoływać wszystkie strony kłótni o status bengalszczyzny.

W tym kontekście nie ulegają za to wątpliwości dwie inne sprawy. Po 
pierwsze, remedium na najważniejsze problemy Quaid-i-Azam widział 

8  Określenie Stephena Hatcha-Barnwella, w popodziałowym Pakistanie komisarza jednego 
z dystryktów. S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian. Memoirs of Hatch-Barnwell, ICS of 
Bengal, Dhaka 2011, s. 350.

9  W obecnej chwili ostatnim jej słowem jest sugerująca drugą interpretację, warta uwagi praca 
Saleeny Karim, Secular Jinnah & Pakistan. What The Nation Doesn’t Know, Karachi 2010. 
Dalsza bibliografi a tamże oraz w moim tekście Wspominanie deszczu. Dyskurs na temat 
dziejów pierwszej demokracji pakistańskiej (1947–1958) jako pole walki o współczesną wizję 
państwa (przygotowywany do druku w materiałach pokonferencyjnych IV Międzynarodo-
wego Kongresu Azjatyckiego w Toruniu), w którym rozwijam zaledwie tu zasygnalizowany 
wątek roli religii w politycznych sporach omawianego okresu.
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w angażowaniu własnego autorytetu. Dzierżąc dwa z trzech najważniejszych 
stanowisk w państwie, mógł przy tym pomijać parlament i rząd – Liaquat, 
nawykły do subordynacji wobec wodza, nie protestował. Po drugie, moc spraw-
cza „Wielkiego Przywódcy” była bardziej ograniczona, niż nadal wydaje się 
jego chwalcom i niż początkowo mniemał on sam. Nie udało mu się np. skłonić 
do ustąpienia pendżabskiego premiera z własnej partii, nawaba Mamdotu, 
którego chciał się pozbyć; mógł go rzecz jasna zdymisjonować, ale rozwiązanie 
tej sprawy siłą pogłębiłoby chaos w prowincji, a odwołany premier zapewne 
pociągnąłby za sobą znaczną część tamtejszej Ligi10.

Po zgonie Jinnaha (11 IX 1948 r.) nikt nie kwestionował sukcesji  Liaquata. 
Inaczej niż poprzednik nowy przywódca wolał rządzić z premierowskiego 
fotela, urząd gubernatora generalnego powierzając Nazimuddinowi, słusznie 
uznawanemu za fi guranta11. Czynił to zapewne w perspektywie przyjęcia 
wcześniej lub później konstytucji, w której to premier, a nie głowa państwa, 
miałby pozycję najsilniejszą. Choć jednak podobnie jak w przypadku Quaid-
-i-Azama to osoba Liaquata czyniła swe stanowisko głównym ośrodkiem 
władzy, a nie odwrotnie, nie dorównywał on swemu mistrzowi autorytetem 
(także wśród ministrów, których jako nominatów tamtego niezręcznie mu 
było wymieniać). Brak ten próbował zrównoważyć częstszym stosowaniem 
siły i nie jest chyba przypadkiem, że po ledwie kwartale posunął się do 
kroku, przed którym Jinnah wzdragał się do końca: odwołał rząd nawaba 
Mamdotu, wprowadzając w Pendżabie autokratyczne rządy gubernatorskie. 
Innym poręcznym narzędziem szefa rządu stała się wydana 6 I 1949 r. tzw. 
PRODA (Public and Representative Offi ce Disqualifi cation Act), osławiona 
ustawa mierząca w winnych „nieodpowiedniego postępowania [misconduct]”. 
Cóż to znaczyło? Dość sporo, a przy tym użyte sformułowania nie były 
jasne. Przytaczam tylko część obszernej defi nicji: „W pojęciu tym zawiera 
się przekupstwo, korupcja, nieuczciwe czerpanie zysków z pełnionej funkcji 
[jobbery], faworytyzm, nepotyzm, celowo złe zarządzanie, celowo niewłaściwe 
wykorzystanie lub alokacja środków publicznych […] oraz jakiekolwiek inne 
nadużycie władzy lub stanowiska, względnie podżeganie do wymienionych 
czynów”12. Na mocy tej ustawy gubernator generalny i gubernatorzy prowin-
cji mogli wszczynać postępowania przeciw piastunom urzędów oraz posłom; 
mieli oczywiście prawo inicjatywy, ale wnioskować o taki krok mógł też 
każdy obywatel, który złożył depozyt w wysokości 5 tys. rupii. Udowodnienie 
zarzutów skutkowało dziesięcioletnim zakazem pełnienia funkcji publicznych. 
Trzeba jednak przyznać, że sądy, wciąż cieszące się w kraju sporym mirem, 

10  A. McGrath, The Destruction of Pakistan’s Democracy, Karachi–Oxford 1998, s. 47–51.
11  Premierostwo Bengalu Wschodniego przejął po tym ostatnim Nurul Amin.
12  Tekst PRODA za: National Archives, Kew (dalej: NA), DO 35/5114, s. 11, załącznik. Zob. 

też zapis dość kuriozalnej debaty parlamentarnej na temat przyjęcia tej ustawy: CAP, 
fourth session, 6 I 1949, s. 43–69.
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nie przejawiały chęci pracy na polityczne zamówienie; wybroniło się przed 
nimi sporo ludzi oskarżonych z PRODY, m.in. nawab Mamdotu. Niemniej już 
sama groźba kosztownych bojów sądowych była skutecznym straszakiem, tym 
bardziej że PRODA nie zobowiązywała władz do upubliczniania w mediach 
decyzji uniewinniających. 

Prócz korupcji PRODA zwalczać miała aktywność antypaństwową i „komu-
nizm”. Ten ostatni był w 95% wymysłem władz – częściowo świadomym, 
częściowo nie. Wrzucając do worka z tym napisem i ruchy chłopskie, i demon-
stracje studenckie żądające przestrzegania praw obywatelskich, i dziennikarzy 
poddających pod rozwagę sojusz z Moskwą jako antidotum na wstrzemięźli-
wość ONZ w sprawie konfl iktu o Kaszmir, w wygodny sposób dezawuowano 
rzeczywiste postulaty i argumenty niezadowolonych. A jednocześnie wydaje 
się, iż Liga – w latach 1946/1947 nawykła do powszechnego poparcia ze strony 
muzułmanów – jak wiele jej podobnych organizacji roiła sobie, że zostanie 
tak już na zawsze. Fakt, że w niepodległym Pakistanie ludzie wychodzą na 
ulice w sprzeciwie wobec grupy, która im ten kraj dała, był dla Ligi ewi-
dentnym szokiem, a wpływy ciemnych sił inspirowanych przez ZSRR lub 
Indie wygodnym wyjaśnieniem – tym sposobem partia Liaquata nie musiała 
rozliczać się z własnymi wadami13.

Kto wie, czy nie jest to jeden z najważniejszych kluczy do sprawy tzw. 
spisku z Rawalpindi, który wyszedł na jaw w roku 1950; grupa ofi cerów, 
z szefem sztabu armii na czele, chciała przejąć władzę, pojmawszy Liaquata 
i Nazimuddina podczas wizyty w pendżabskim Rawalpindi (gdzie znajduje 
się główna kwatera sił zbrojnych). Choć nieudany pucz doczekał się nawet 
osobnej monografi i, w jego sprawie wciąż istnieje bardzo wiele znaków zapy-
tania. Nie jest w szczególności jasne, czy przygotowania doń w ogóle wyszły 
poza fazę wstępnych rozmów oraz jaką rolę odegrały kontakty konspiratorów 
z podziemną Komunistyczną Partią Pakistanu, której obiecano legalizację14. 
Znane są za to motywy spiskowców (pretensje do władz za „ugodowość” 
w kwestii kaszmirskiej oraz promowanie ich rywali w awansach) i strategia, 
jaką chcieli pozyskać sobie lud: zamierzali po prostu rozpisać wybory.

To ostatnie hasło musiało być dla Liaquata dzwonkiem alarmowym. Wobec 
rozsypki Ligi nie chciał on jednak przeprowadzać wyborów do parlamentu 

13  O Lidze Liaquat wyrażał się, że jest ona matką Pakistanu, a „tylko prawdziwa matka może 
się należycie zatroszczyć o swe potomstwo”. Więcej na temat jego podejścia do opozycji zob. 
A. McGrath, op. cit., s. 67–68 (rywalizujące ugrupowania określał m.in. „trującymi grzybami”).

14  Partia ta była skądinąd grupą nawet nieraczkującą, świeżo wyodrębnioną ze swej indyjskiej 
bliźniaczki i ostro wewnętrznie skłóconą (także co do poparcia zamachu). Część badaczy 
twierdzi, że za ich pośrednictwem Akbar Khan zapewnił sobie wsparcie ZSRR, ale to akurat 
jest bardzo mało prawdopodobne, tak ze względu na mgławicowość samych kontaktów, jak 
i brak zainteresowania Moskwy Pakistanem. Zob. H. Zaheer, The Times and Trial of the 
Rawalpindi Conspiracy 1951. The First Coup Attempt in Pakistan, Karachi 1998, passim, 
zwł. s. 1–25, 161–302 (o roli komunistów: s. 204–233).
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krajowego przed odzyskaniem kontroli nad partią i pozbyciem się przynaj-
mniej najbardziej buńczucznych oponentów. Bez konstytucji nie było zresztą 
jasne, na jakich zasadach je przeprowadzać. Szef państwa najchętniej daro-
wałby też sobie wybory w prowincjach, ale w Pendżabie nie dało się ich już 
odwlekać: dwuletnie rządy gubernatorów wyczerpały cierpliwość mieszkań-
ców oraz co ważniejsze, wszystkich frakcji tamtejszej Ligi. Odbyły się więc 
wreszcie w 1951 r., a Liaquat zaangażował z sukcesem cały swój autorytet, 
by do parlamentu dostali się ludzie wspieranego przezeń młodego działacza 
Miana Mumtaza Khana Daultany, nie nawaba Mamdotu. Rezultat odbijał 
te oczekiwania, choć słaby wynik Ligi w miastach stanowił ostrzeżenie na 
przyszłość. Było nim również ponad 4% głosów zdobyte przez Jamaat-e-
-Islami (choć z racji ordynacji przypadł jej tylko jeden mandat), co zważywszy, 
że na wsi JI praktycznie nie istniała, wskazywało, że w miastach (nie tylko 
pendżabskich) integryści uzyskali szersze niż przedtem pole do działania.

Islam okazał się też główną osią debaty o przyjętej w pierwszym roku 
rządów Liaquata Rezolucji Celów (Objectives Resolution), pomyślanej jako 
preambuła przyszłej konstytucji; zawarte tam nawiązania do religii sprowo-
kowały ostrą awanturę pomiędzy posłami hinduistycznymi i muzułmańskimi, 
oskarżającymi się wzajemnie o zdradę dziedzictwa Quaid-i-Azama. Kto miał 
rację, rozważam w innym tekście15, tu ograniczając się do refl eksji, że Rezo-
lucja na pewno nie była próbą rządowego appeasementu wobec ulemów, co 
inteligentniejsi z nich – jak mawlana Abul Ala Khan Maududi, przewodniczący 
JI – trafnie odczytywali. Przeciwnie, wyraźnie pokazywano tej grupie, gdzie 
jej miejsce; Liaquat nie krył, że to on sam i – szerzej – ekipa rządząca winni 
mieć monopol na określanie, co oznacza islamskość Pakistanu. 

Na osobną wzmiankę zasługuje jeszcze jeden powód nacisku na rolę 
islamu: chęć uczynienia go sztandarem, pod którym będzie można zjednoczyć 
społeczeństwo zagrożone jakoby przez komunizm i materializm. Jak to ujął 
premier, Pakistańczycy winni „podążać za naukami Proroka, a nie Marksa, 
Stalina czy Churchilla” (sic!)16. Była już mowa o tym, że ów „komunizm” 
to w większości chimera – bardzo jednak przydatna rządowi w zwalczaniu 
opozycji czy obszarnikom w torpedowaniu reformy rolnej – w materializmie 
zaś same warstwy wyższe, posłów nie wyłączając, nurzały się bez względu 
na kwestie religijne. Ale też nie o zwalczenie konsumpcji tu chodziło. Islam, 
czego ze względów oczywistych nie można było powiedzieć wprost, miał sta-
nowić remedium na zupełnie inny problem – erozję jedności i przywódczej 
roli samej Ligi oraz sprzeczne interesy w łonie społeczeństwa. Toteż nawet 
minister fi nansów Ghulam Muhammad, przy którym Liaquat mógł ujść za 

15  T. Flasiński, op. cit.
16  Cyt. za: A. Jalal, op. cit., s. 281. Nota bene już w wystąpieniach Jinnaha pojawiało się 

przekonanie, że ideologia pakistańska reprezentuje via media pomiędzy „imperializmem” 
a „komunizmem”.
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religijnego gorliwca, publicznie wygłaszał namaszczone banały o „potrzebie 
czysto islamskiego fundamentu dla Pakistanu”17. W parlamencie elity władzy 
były wobec siebie szczersze i nikt nie tryskał oburzeniem, gdy poseł Ishtiaq 
Husain Qureshi zauważył w obecności Liaquata – odnosząc się jednak, 
trzeba dodać, do osobistej pobożności, nie do poglądów na ustrój – „naszą 
wizję moralności zasnuły chmury i generalnie mniemamy, że religia to tylko 
metoda eskapizmu”18. 

W złośliwym, ale celnym ujęciu Ayeshy Jalal kwestie tego, jaką rolę 
winna odgrywać religia w państwie, stanowiły tak czy owak domenę nie-
wielkiej liczebnie grupy ludzi z wyższych sfer, co „w sytuacji, w której więk-
szość społeczeństwa była niepiśmienna i żyła na wsi, kwalifi kowało się jako 
«debata publiczna». A […] miażdżąca większość Pakistańczyków po prostu 
żyła sobie jak zawsze”. Ewentualne problemy czynione np. nieprzestrzega-
jącym ramadanu nie miały zaś nic wspólnego z debatami ustawodawców, 
wszystko z nadgorliwością administracji lokalnej i czasem samozwańczych 
stróżów wiary19. Na razie spory o miejsce islamu w Rezolucji stwarzały inny 
kłopot – „przykrywały” dalece poważniejszą kwestię opieszałości parlamentu 
w pracach nad konstytucją. W półtora roku sklecono zaledwie preambułę, 
choć Jinnah za życia odgrażał się, że w tym czasie, a najpóźniej w dwa lata, 
wejdzie w życie cała ustawa zasadnicza. Dlaczego?

Z prostego powodu. Odziedziczona przez Pakistan po indyjskich wyborach 
1946 r. konstytuanta20 była zupełnie niereprezentatywna, jako że – fenomen, 
który później już się nie powtórzył – Ligę poparła wtedy nawet rzesza muzuł-
manów mocno jej niechętnych, nie chcąc, by o ich przyszłości w kontekście 
rychłej dekolonizacji decydowała „hinduska” Partia Kongresu. Nie zmieniło 
tego drobne uzupełnienie składu parlamentu po podziale. Przyjęcie ustawy 
zasadniczej sprawiłoby, że wcześniej czy później niezbędne byłyby nowe 
wybory, co w obawie przed przegraną posłowie starali się maksymalnie odwlec. 
W odróżnieniu od Jinnaha popierał ich Liaquat, świadom, że najludniejszy 
w państwie Bengal Wschodni nie przepada za nim ani za Ligą (będzie o tym 
mowa dalej): nie pomogło nawet powierzenie Bengalczykom obu dawnych 
stanowisk Quaid-i-Azama21. Prawda, od pośpiechu w tej sprawie odwodziła 

17  Cyt. za: F. Ispahani, Purifying the Land of the Pure. A History of Pakistan’s Religious 
Minorities, New York 2017, s. 30.

18  CAP, fourth session, 6 I 1949, s. 50.
19  Szerzej na ten temat zob. A. Jalal, op. cit., s. 277–294 (cytat: s. 281).
20  Zasiadło w niej 69 posłów wybranych na terenach, które później weszły w skład nowego 

państwa – zdecydowanie dominowało tu 44 deputowanych z Bengalu Wschodniego 
i 22 z Pendżabu, w 1948 r. dodano, chcąc stworzyć ułudę reprezentatywności, sześciu 
mohadżirów i czterech posłów z dawniej niezależnych władztw przyłączonych do Pakistanu 
w pierwszym roku jego istnienia. Zob. ibidem, s. 62.

21  Przewodniczącym parlamentu został Tamizuddin Khan, polityk drugiego garnituru par-
tyjnego wywodzący się z ruchów chłopskich.
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również sytuacja państwa: w chaosie masowych migracji i w obliczu faktu, 
że na niektórych terenach kraju wyborów nie było w ogóle nigdy, trudno było 
myśleć o ich szybkim przeprowadzeniu (lepiej zorganizowane Indie zdobyły 
się na to dopiero w 1951, który był też rokiem pierwszego pakistańskiego 
spisu powszechnego). 

Szanse na zmianę tego stanu rzeczy spadły w okolice zera, gdy Liaquat, 
któremu po latach starań udało się objąć przewodnictwo nad Ligą i zacząć 
jej galwanizację – co wzmocniło też jego własną pozycję w państwie – został 
zamordowany na wiecu w Rawalpindi 16 X 1951 r. Tym samym naród 
pozostał bez powszechnie akceptowanego, przynajmniej wśród czołowych 
polityków, lidera. Wedle prawa śmierć premiera prowadziła automatycznie 
do rozwiązania rządu, nowy zaś powoływał wówczas gubernator generalny, 
czyli Khawaja Nazimuddin.

Nie jest jasne, dlaczego ten ostatni postąpił inaczej: albo przeląkł się odpo-
wiedzialności, albo dał się przekonać, że urząd premiera, formalnie podległy 
jego własnemu, waży w praktyce więcej – jak istotnie było za Liaquata22. 
Przejął więc stery osieroconego rządu, a szefem państwa – podobno za radą 
jednego z ministrów, Choudhury’ego Mohammada Alego – uczynił Ghulama 
Muhammada.

Ktokolwiek wpadł na ten pomysł, był on wręcz fatalny: odwrotna kombi-
nacja mogłaby oszczędzić Pakistanowi wielu problemów. Nowy gubernator 
generalny nie wywodził się ze środowisk od dawna związanych z partią 
i badacze dość zgodnie przyjmują jego wyniesienie za punkt zwrotny, w którym 
realna władza przepłynęła od zawodowych polityków z Ligi do biurokratów. 
Z ruchem pakistańskim związał się w latach 1946–1947, porzucając świetnie 
prosperującą fi rmę samochodową: pomoc okazana wówczas Liaquatowi jako 
ministrowi fi nansów Indii Brytyjskich dała mu rychło takież stanowisko 
w rządzie Pakistanu. Ponieważ mało kto w Lidze znał się na gospodarce, 
pozycja Ghulama Muhammada była bardzo mocna – upatrywano w nim wręcz 
następcy Liaquata – co rychło przewróciło mu w głowie. Jego rozrośnięte 
ego i skłonność do uważania się za drugiego Jinnaha wspomniane zostały 
już w raportach amerykańskich z 1948 r.23 Sam Liaquat miał w końcu dość 
swego ministra i pod koniec rządów robił przymiarki, by się go pozbyć: ten 
ze swej strony otwarcie krytykował zwierzchnika na posiedzeniach gabinetu. 
Powierzenie człowiekowi o takich cechach i w dodatku sfrustrowanemu fak-
tem, że od lat nie wdrażano w praktyce jego pomysłów na państwo (śmiałe 

22  Istotnym czynnikiem mogło być i to, że Liaquat zdążył wpoić Lidze, iż premier powinien 
jednocześnie być przewodniczącym partii, z sukcesją Nazimuddina również na tym stano-
wisku nie było więc kłopotu, choć ten w momencie śmierci poprzednika nawet do Ligi nie 
należał. L. Binder, Religion and Politics in Pakistan, Berkeley 1963, s. 245. Allen McGrath 
(op. cit., s. 79–80) relacjonuje różne wersje genezy nowego rozdania, w tym urban legend 
o tajnych naradach polityków nad szpitalnym łóżkiem konającego premiera.

23  A. Jalal, op. cit., s. 108; A. McGrath, op. cit., s. 79–84.



170 Tomasz Flasiński

plany gospodarcze wymagały pieniędzy), urzędu w teorii najwyższego, a wedle 
obyczaju dekoracyjnego, stanowiło przepis na katastrofę. 

Z kolei Nazimuddin o ile dobrze się czuł w roli doradcy Liaquata (dopóki 
tamten trzymał w rządzie jego krewnych i stronników), o tyle administra-
torem był niedołężnym, czego przed paru laty zasmakował już Bengal. Miał 
też zdumiewająco złe wyczucie nastrojów społecznych, co udowodnił w ciągu 
dwóch miesięcy od objęcia urzędu. Publiczną wypowiedzią w lutym 1952 r., 
iż jedynym językiem państwowym będzie urdu – Liaquat starał się kluczyć 
w tej sprawie – zantagonizował Dakkę; studencki protest, który się tam 
odbył 21 lutego mimo zakazu władz, stłumiono siłą. 15 ofi ar śmiertelnych, 
z marszu uznanych za męczenników, odebrało Lidze resztki legitymacji 
wśród bengalskiej klasy średniej – coraz głośniej przebąkującej o potrzebie 
autonomii, która zabezpieczy prawa miejscowego języka i położy kres dyskry-
minacji Bengalczyków przez „obcych”24. Wieś zraziła się do Ligi już wcześniej 
ze względu na rozdźwięk pomiędzy siermiężną rzeczywistością a ogromnymi 
obietnicami składanymi przez Ligę w kampanii wyborczej przed podziałem. 
Innymi powodami były niedoświadczenie i zwykła nieudolność rządu Nurula 
Amina, którego posunięcia mające na celu reformowanie wsi sabotowało 
w dodatku z przyczyn fi nansowych centrum25. Powszechną złość zamierzały 
zdyskontować nowe ugrupowania, wśród których na pierwszy plan wysuwała 
się Wszechpakistańska Muzułmańska Liga Awami (Ludowa), założona 23 VI 
1949 r. a grupująca polityków związanych z Suhrawardym i drugim wybit-
nym trybunem ludowym regionu, mawlaną Ahmadem Bhashanim. Inaczej 
niż partii rządzącej nie brakowało jej zdolnych działaczy młodszego pokole-
nia, jak Sheikh Mujibur Rahman (powszechnie zwany Mujibem), przyszły 
prezydent Bangladeszu.

W tym kontekście można zrozumieć, że władze nie kwapiły się ani z nowymi 
wyborami w Pakistanie Wschodnim, ani nawet z wyborami uzupełniającymi 
w wypadku śmierci czy emigracji posłów, odkąd w maju 1949 r. ich kandy-
dat poniósł w takich miażdżącą klęskę (do 1954 r. zawakowały w ten sposób 
34 mandaty). Zwycięzcy nie pozwolono wówczas objąć mandatu pod szytym 
grubymi nićmi zarzutem oszustw wyborczych. Zamiast tego parlament pro-
wincji zwracał się regularnie do konstytuanty o roczną prolongatę swego 
istnienia, ta zaś, mając identyczny problem z legitymacją, chętnie udzielała 
zgody. Dodatkowo irytował Bengalczyków fakt, że wybory do parlamentów 
prowincjonalnych przeprowadzono w końcu również w Prowincji Północno-
-Zachodniej Granicznej i Sindzie.

24  Zob. A.M.A. Muhith, State Language Movement in East Bengal, 1947–1956, Dhaka 2008, 
passim; A. Dil, A. Dil, Bengali Language Movement and the Creation of Bangladesh, Dhaka 
2011, s. 137–200; Sheikh Mujibur Rahman, The Unfi nished Memoirs, transl. F. Alam, 
Dhaka 2012, s. 197–203.

25  Zob. A. Kamal, State against the Nation. The Decline of the Muslim League in Pre-inde-
pendence Bangladesh, 1947–54, Dhaka 2009, passim.



171„Marzy mi się Lew Boży”. Kryzys ustrojowy w Pakistanie 1953–1955

Gdy tylko rządowi centralnemu udało się metodą kija i marchewki 
przygasić płomień oporu w Bengalu Wschodnim, dla odmiany pogorszyła 
się sytuacja w Pendżabie. Coraz szersze kręgi zataczała tam agitacja prze-
ciw ahmadystom – stworzonej pod koniec XIX w. przez tytułującego się 
prorokiem Ghulama Ahmada Mirzę islamskiej wspólnocie, która zdaniem 
poczesnej części muzułmanów sytuuje się poza obrębem tej religii. Jinnah, 
jak się zdaje, uważał inaczej, ale nigdy nie zdołano go skłonić publicznie do 
jasnej deklaracji w tej sprawie – Liga milcząco godziła się na przyjmowanie 
ahmadystów, z których Muhammad Zafrullah Khan został nawet bliskim 
współpracownikiem Jinnaha i pierwszym szefem MSZ Pakistanu, jednak 
w obawie przed zaognieniem atmosfery nie poruszano publicznie kwestii 
prawowierności wspólnoty ani za życia Quaid-i-Azama, ani po jego zgonie. 
Tymczasem na początku lat pięćdziesiątych przedpodziałowe jeszcze teorie 
spiskowe dotyczące tej grupy zyskały nowe życie; odwołanie Zafrullaha stało 
się jednym z postulatów coraz szerzej zakrojonej agitacji przeciw wspólnocie, 
obok zapisania we wciąż niegotowej konstytucji, że ahmadyści nie są muzuł-
manami (spełniło się to dopiero w 1974 r.). Żądania te, wsparte agitacją 
radykalnych ulemów, a za paliwo mające brak perspektyw zbiedniałych 
mieszkańców – poczynając od nieumiejących się odnaleźć na nowym miejscu 
mohadżirów – i ich zazdrość wobec lepiej sytuowanych (ahmadyści uchodzili 
za takowych), doprowadziły do serii rozruchów w Lahore, tlących się mniej 
lub bardziej intensywnie od początku 1952 r.

Panuje (i panowała) zgoda, że stanowcza akcja policyjna mogłaby szybko 
stłumić ruchawki, zabrakło jednak woli politycznej. Zorientowawszy się, iż 
krok taki przyniósłby tłumiącym spadek popularności, władze obu szczebli 
– prowincjonalny rząd Daultany i centralny Nazimuddina – przerzucały ten 
gorący kartofel między sobą. Daultana mógł się o tyle wymigać od odpowie-
dzialności, że w oczywisty sposób nie miał władzy, by spełnić którykolwiek 
z ww. postulatów ulemów, ci uderzyli więc do Nazimuddina. Ten zaś grał na 
zwłokę, łudząc się, że międzynarodowa konferencja ulemów mogłaby wyper-
swadować pakistańskim kolegom ich radykalne żądania26. 

W końcu jednak cierpliwość Nazimuddina wyczerpała się, zwłaszcza że 
Daultana bezczelnie zbojkotował wezwanie do stolicy na naradę o przywróceniu 

26  Najlepsza monografi a tematu: A.U. Qasmi, The Ahmadis and the Politics of Religious 
Exclusion in Pakistan, London–New York 2014, s. 35–118 (ustalenia Qasmiego sugerują, 
że poczynania Daultany, w niejasny sposób powiązanego z kilkoma jadowicie antyahmady-
stowskimi periodykami, mogły być też elementem jakiejś szerszej politycznej intrygi); zob. 
też: Seyyed Vali Reza Nasr, The Vanguard of the Islamic Revolution. The Jama’at-i Islami 
of Pakistan, Berkeley 1994, s. 131–137; A. Jalal, op. cit., s. 151–154, 173–174; Report of 
the Court of Inquiry constituted under Punjab Act II of 1954, to enquire into the Punjab 
Disturbances of 1953, Lahore 1954, passim. Wersja elektroniczna raportu dostępna jest 
w kilku miejscach w Internecie, np. http://www.thepersecution.org/dl/report_1953.pdf 
(dostęp: 26 II 2018).
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porządku27. Gdy 27 lutego liderzy powołanego przez ulemów komitetu popro-
wadzili demonstrację pod siedzibę rządu i weszli do niej, chcąc wymusić na 
premierze odpowiedź, czekała tam na nich policja. Posłanie 721 demonstrantów 
(z ich szeregów atakowano policję kamieniami) za kraty uspokoiło sytuację 
w Karaczi, za to rozpaliło ją w Lahore. 

Rubikon został przekroczony 4 marca, gdy po kazaniu lokalnego radykała 
mawlany Niaziego tłum wychodzący z jednego z lahorskich meczetów wdał 
się w bójkę z policją, w której zginął funkcjonariusz. Dwa dni później gen. 
Azam Khan – dowódca 10 dywizji piechoty stacjonującej w Lahore – otrzymał 
od rządu centralnego rozkaz pacyfi kacji miasta, co pociągnęło za sobą, jak 
szacowali Brytyjczycy, 500–1000 zabitych i rannych28. Spowodowało to też 
rychły upadek Daultany, którego jednak najpierw zmuszono do publicznego 
wyrażenia poparcia dla interwencji wojska, tak by nie mógł się kreować na 
męczennika obalonego przez centrum.

Jeśli przyjrzeć się sprawie z dystansu (i znając materiały źródłowe), 
postawa Nazimuddina wcale nie wypada źle. Jego obawę przed posłaniem 
wojska na demonstrantów składa się zwykle na karb „pobożności”, ale rów-
nie dobrze mógł sobie zdać sprawę, jaki będzie to mieć skutek polityczny (po 
wydarzeniach z 21 II 1952 r.) i jaki rozlew krwi przyniesie (do czego armia jest 
tu zdolna, świetnie wiedział z czasów przed podziałem). Być może nieco zbyt 
mocno lawirował w rokowaniach z ulemami, ale nie był safandułą i potrafi ł 
podjąć decyzję o użyciu siły, gdy alternatywę stanowiłaby kapitulacja. Niemniej 
przegrał batalię wizerunkowo: dla nieprzychylnych integrystom kręgów – a były 
wśród nich wpływowe środowiska biurokratyczne i spora część elit, o armii 
i krajach Zachodu nie mówiąc – stał się wcieleniem nieudolności. Jak miałaby 
wyglądać udolność, sugerowała anglojęzyczna prasa, zachwycając się twardymi 
rządami Azama Khana w Lahore – a minister obrony Iskander Mirza, który 
ponoć odegrał istotną rolę w doprowadzeniu do interwencji, jawnie już głosił, iż 
„demokracja nie nadaje się dla Pendżabu”29. Więc może dla reszty kraju też nie?

Tymczasem Nazimuddin układając budżet, popełnił (raczej nieświado-
mie) kolejny błąd taktyczny. W stosunku do poprzedniego roku obcięto o 1/3 
wydatki na armię – w sytuacji, gdy wypadki lahorskie umocniły jej mniemanie 
o sobie jako o jedynej odpowiedzialnej sile w kraju. Trudno go było jednak 
za to winić: wobec ciężkiej sytuacji należało zredukować też fundusze, np. na 
rozwój i import zboża, co nie przysporzyło rządowi miłości. Poza tym wojsko 
dostało już dodatkowe środki po stanie wojennym30. Próżno byłoby jednak 

27  NA, DO 35/5370, Gilbert Laithwaite [Wysoki Komisarz Wielkiej Brytanii w Pakistanie] 
do Commonwealth Relations Bureau (dalej: CRB), 4 III 1953, s. 10b.

28  Ibidem, Laithwaite do Percivala Lieschinga (CRB), 11 III 1953, s. 38.
29  Ibidem, Nota J.M.C. Jamesa [z Wysokiej Komisji Wielkiej Brytanii w Pakistanie, dalej: 

WK] z rozmowy z Mirzą i Azamem, 18 III 1953, s. 54, załącznik.
30  A. Jalal, op. cit., s. 178. Dlaczego nieświadomie? Budżet przegłosowano 14 marca, ledwo 

tydzień po pacyfi kacji; o ile zachowane wówczas zostały typowe zasady obowiązujące 



173„Marzy mi się Lew Boży”. Kryzys ustrojowy w Pakistanie 1953–1955

perswadować to generałom, którzy uznali sprawę za kolejny kamień obrazy 
ze strony i tak pogardzanego rządu.

Miesiąc później, 17 kwietnia Ghulam Muhammad – który wcześniej 
czterokrotnie bez skutku próbował skłonić premiera do „rekonstrukcji” gabi-
netu – zaprosiwszy ministrów na rozmowę, zaproponował im dobrowolne 
złożenie stanowisk. Ponieważ nikt prócz Zafrullaha się nie zgodził, Nazi-
muddinowi zwyczajnie wręczono dymisję31. „Niezwyczajny rozwój sytuacji 
w Pakistanie ma rys iście gilbertowski” – dumał w Delhi zaskoczony indyjski 
premier Jawaharlal Nehru – „pałacowa polityka, pałacowe intrygi, tylko 
pałacu brak”32. 

Głównym benefi cjentem „spisku pałacowego” był Ghulam Muhammad, 
ale na niezależność w dużej mierze wybili się przy okazji wojskowi, którzy 
po raz pierwszy – choć pośrednio – wmieszali się w wielką politykę. Ich 
pewność siebie wzmagała wiedza, że prócz gubernatora generalnego sprzyja 
im Wielka Brytania33 i zwłaszcza USA – z którymi wbrew panislamskim 
mrzonkom Nazimuddina chcieli sojuszu34 – co częściowo objaśnia ich pomocną 
historykowi szczerość w rozmowach z przedstawicielami tych państw. Mirza 
miał wkrótce zasugerować Amerykanom, że w czasie próby sił pomiędzy pia-
stunami dwóch głównych urzędów niewykluczona była interwencja wojska, 
gdyby sytuacja tego wymagała – cokolwiek to znaczyło35. Zaś Ayub Khan, 
od 1950 r. dowódca armii, rychło pochwalił się konsulowi generalnemu USA 

w parlamencie, posłowie otrzymali gotowy projekt do wglądu już pod koniec lutego. Stąd 
mylą się chyba badacze, którzy widzą w tych cięciach świadomy gest niechęci wobec woj-
skowych. Skądinąd wojsko i tak miało pochłonąć 58,7% wydatków państwa, wobec 56,68% 
w poprzednim roku budżetowym. Wymowna tabela pt. „Wydatki na obronę 1947–59” zob. 
H.A. Rizvi, The Military and Politics in Pakistan 1947–86, Lahore 1987, s. 43–44. 

31  NA, PREM 11/1519, Laithwaite do CRB, 17 IV 1953, s. 69; ibidem, Laithwaite do CRB, 
„Pakistan: Dismissal of the Nazimuddin Ministry”, 8 V 1953, s. 10–12. Zob. też treść 
proklamacji szefa państwa przytaczaną w: M.A. Kundi, Ghulam Mohammad: His Life & 
Work, „Journal of Political Studies” 2016, vol. XXIII, no. 2, s. 350–351 (korzystałem z wersji 
internetowej: http://pu.edu.pk/images/journal/pols/pdf-fi les/Mansoor%20-%2001_v23_2_16.
pdf [dostęp: 26 II 2018]). 

32  Chodziło o Williama S. Gilberta, słynnego librecistę burleskowych operetek, np. Piratów 
z Penzance. Nehru do Mountbattena, 19 IV 1953, w: Selected works of Jawaharlal Nehru, 
Second Series, vol. XXII, ed. R. Kumar, H.Y. Sharada Prasad, New Delhi 1998, s. 316–317 
(korzystałem z wersji internetowej: http://nehruportal.nic.in/writings [dostęp: 26 II 2018]).

33  Brytyjczycy w tym czasie zaczęli dość prymitywnie dzielić polityków pakistańskich na 
„promułłowskich” i resztę (w czym owa reszta, zwykle prozachodnia, co sił ich utwier-
dzała). Stąd radość dyplomatów: „Nowe rozdanie jest bardzo satysfakcjonujące, jeśli chodzi 
o wpływy mułłów, którzy utracili swych najsilniejszych sojuszników [w rządzie]”. NA, 
PREM 11/1519, Laithwaite do CRB, 18 IV 1953, s. 64.

34  Wysoki komisarz w listach do Londynu nie krył nadziei, że nowy rząd „może się mniej 
palić do całego tego pomysłu z republiką”, tzn. do porzucenia statusu dominium (całkowite 
wystąpienie ze Wspólnoty Narodów nie było na razie, choć sugerowała to część ministrów 
Nazimuddina, realne). Ibidem, Laithwaite do CRB, 21 IV 1953, s. 51.

35  A. Jalal, op. cit., s. 178.
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w Lahore, że „ciężko pracował, by osiągnąć coś w tym stylu”, aż doczekał się 
dymisji premiera, „podarunku od Boga”36. 

Abstrahując od roli Boga w tej sprawie, Jalal nie myli się chyba, twier-
dząc, że silny poparciem posłów Nazimuddin miałby pewne szanse w paki-
stańskiej grze o tron – gdyby nadawał się do niej pod względem charakteru 
i przebiegłości37. Tymczasem nie tylko nie przewidział ruchów rywala, ale 
po otrzymaniu dymisji ograniczył się do próby kontaktu z Elżbietą II, którą 
chciał prosić o odwołanie Ghulama Muhammada. Gdy się to nie udało38, 
Nazimuddin spasował. Po dwóch dniach oświadczył publicznie, że choć jego 
dymisja była „niekonstytucyjna i nielegalna”, to „powaga sytuacji Pakistanu 
wymaga, bym nie czynił nic, co go osłabi”39, więc – może z obawy przed retor-
sjami – nie kiwnął już palcem; przed upływem tygodnia ogłoszono ofi cjalnie, 
iż były premier przyjął miesięczną pensję w wysokości 2 tys. rupii (w domyśle: 
w zamian za wycofanie się z polityki). Na osłodę zachował mandat parla-
mentarny, ale poważniejszej roli już nie odegrał. 

Skoro sam usunięty nie myślał bronić własnych wpływów, tym bardziej 
nie palili się do tego jego stronnicy. Gdy więc Ghulam Muhammad wyznaczył 
nowego premiera, konstytuanta zatwierdziła go bez dyskusji, ministrowie 

36  Cyt. za: D. Kux, The United States and Pakistan, 1947–2000. Disenchanted Allies, Wash-
ington 2001, s. 54.

37  Po zdymisjonowaniu szefa rządu Brytyjska Wspólnota Narodów nie mogła wszak zaprzeczyć, 
że gubernator generalny miał do tego prawo – podobnie jak w 1975 r., gdy do podobnego 
kroku posunął się australijski gubernator John Kerr. Prerogatywy gubernatora generalnego 
były wszak odbiciem prerogatyw monarchy brytyjskiego, a ten formalnie nadal „wyznacza” 
premiera Zjednoczonego Królestwa (argumentacja wyłożona szerzej w: NA, DO 35/5106, 
Laithwaite do CRB, 20 IV 1953, s. 18). Z drugiej strony uzus (ale nie formalnie spisaną 
regułę) stanowiło powoływanie gubernatora generalnego przez głowę państwa brytyjskiego 
na podstawie rekomendacji rządu Pakistanu, choć nie było jasne, czy wycofanie takowej 
ma się kończyć dymisją szefa państwa; gdyby Nazimuddin uderzył pierwszy i zwrócił się 
do Elżbiety II o usunięcie Ghulama Muhammada, miałby za sobą nie najgorsze argumenty. 
Jak to ujął Londyn, „jeśliby urzędujący premier miał zwrócić się do królowej o dymisję 
gubernatora generalnego, Jej Wysokość przed przychyleniem się do tak niezwykłego żądania 
zapewne zwróciłaby się o pełną informację nt. okoliczności, które do tego doprowadziły”, 
w tym o wersję samego odwoływanego (powołano się tu na casus Éamona de Valery z 1932 r.). 
„W wypadku nacisków w ostatecznym rozrachunku królowa musiałaby pójść za radą swych 
ministrów, nie mogą oni jednak oczekiwać od Jej Wysokości zgody na dymisję jej osobistego 
reprezentanta bez pełnej informacji o wszystkich aspektach sytuacji”. NA, PREM 11/1519, 
CRB do Laithwaite’a, 17 IV 1953, s. 66; zob. też: L. Binder, op. cit., s. 297, 306.

38  Laithwaite nie przekazał telegramu Nazimuddina monarchini, wykręcając się, że „to sprawa 
między Pakistanem a pałacem [Buckingham], w którą inny kraj Wspólnoty Narodów nie 
może ingerować” (NA, PREM 11/1519, Laithwaite do CRB, 17 IV 1953, s. 69), na polecenie 
szefa państwa uniemożliwiono zaś ekspremierowi wysłanie wiadomości inną drogą i odcięto 
mu telefon (ibidem, Laithwaite do CRB, 18 IV 1953, s. 61).

39  Oświadczenie Nazimuddina za: ibidem, Laithwaite do CRB, 19 IV 1953, s. 57. Ekspremier 
zaczął się nawet wypierać, że próbował uzyskać u królowej odwołanie szefa państwa (dwa 
telegramy Laithwaite’a do CRB: NA, DO 35/5106, 19 IV 1953, s. 20–21).



175„Marzy mi się Lew Boży”. Kryzys ustrojowy w Pakistanie 1953–1955

(nawet ci blisko związani z poprzednikiem) na ogół bezboleśnie przeszli do jego 
gabinetu, a Pakistańska Liga Muzułmańska powierzyła mu rychło przewod-
nictwo po Nazimuddinie – choć i ten szef rządu nie był dotąd jej członkiem40. 

Benefi cjentem owych zaszczytów stał się Muhammad Ali, nawab Bogry 
(zwany w skrócie Bogrą dla odróżnienia od wspomnianego już Choud-
hury’ego Mohammada Alego), przed podziałem wieloletni minister w ben-
galskich gabinetach, a od 1948 r. ambasador w USA. Okazał się wcale 
sprawnym administratorem, ale za główną jego cechę chyba słusznie uzna-
wano uległość wobec Ghulama Muhammada; dodatkowy atut stanowiły 
amerykańskie kontakty nowego premiera, których szef państwa chciał użyć 
do przeorientowania polityki zagranicznej na Waszyngton. Nie bez znacze-
nia było też bengalskie pochodzenie nominata; gubernator generalny chciał 
w ten sposób uniknąć wrażenia, że będąc Pendżabczykiem, pozbywa się 
z polityki reprezentantów wschodu (a wszyscy ministrowie stamtąd zostali 
akurat usunięci).

Inne gesty wobec Bengalczyków to uregulowanie statusu ich języka 
i korzystniejszy dla nich projekt konstytucji (o czym dalej), powołanie Akademii 
Bengalskiej w Dakce oraz przyzwolenie na wybory prowincjonalne. Rachuby 
Ghulama Muhammada, który wyraźnie liczył, że z wdzięczności za te kon-
cesje (i za usunięcie Nazimuddina, sprawcy masakry z 21 II 1952 r.) Bengal 
Wschodni zagłosuje na Ligę, zawiodły jednak z kretesem. Mimo tytanicznej 
kampanii propagandowej, w którą włączono m.in. siostrę Jinnaha, w marcu 
1954 r. Liga została zmiażdżona przy urnach przez szermujący hasłem auto-
nomii regionu Zjednoczony Front – koalicję bengalskich ugrupowań muzuł-
mańskich z czołowym udziałem Ligi Awami41 – zdobywając 10 mandatów 
wobec jego 22342. Na mocy porozumień przedwyborczych premierem został 
Fazlul Huq z Partii Chłopskiej (Krishak Praja Party), niegdyś (1937–1943) 
pełniący tę funkcję w kolonialnym Bengalu.

Zarówno ze względu na centrolewicowy, reformatorski charakter tego 
gabinetu i jego bazy – część Frontu stanowiła Partia Demokratyczna, zało-
żona przez byłych komunistów – jak i na fakt, że składał się z polityków 
niechętnych ośrodkowi centralnemu oraz panoszeniu się Pendżabczyków na 
wschodzie, był on od początku władzom państwowym solą w oku. Te w efekcie 
odwołały się do intryg – nie można wykluczyć, że majowe rozruchy w jednej 
z przetwórni juty, w których padło ok. 500 ofi ar, wybuchły z poduszczenia 

40  A. Jalal, op. cit., s. 187; Sheikh Mujibur Rahman, op. cit., s. 246; L. Binder, op. cit., s. 309; 
Hamidul Huq Chowdhury, Memoirs. Autobiography, Dhaka 1989, s. 158; NA, PREM 
11/1519, Laithwaite do CRB, 18 IV 1953, s. 60. Nie trzeba dodawać, że pieniądze na wojsko 
znów popłynęły szerokim strumieniem (Bogra: „zdecydowaliśmy, by nie podejmować w tej 
kwestii najmniejszego ryzyka”; cyt. za: H. Rizvi, op. cit., s. 43).

41  W tym czasie porzuciła ona człon „Muzułmańska”, pragnąc zbudować trwalszy sojusz 
z hinduistami.

42  Cały parlament liczył 309 miejsc, z tym że 72 zarezerwowane były dla hinduistów.
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Karaczi – równolegle strasząc zagranicę wizją licznych a agresywnych kohort 
spod znaku sierpa i młota. Rzekomo – co w dobie Dien Bien Phu mogło liczyć 
na posłuch – naginały one do swej woli gabinet Huqa, próbowały zburzyć 
wszelki ład w prowincji poprzez krwawy czyn rewolucyjny i tylko czekały, 
by z Bengalu Wschodniego spaść na Indie43. 

Gwoździem do trumny Huqa okazał się błąd amerykańskiego korespon-
denta, który jego stwierdzenie o konieczności autonomii Bengalu Wschod-
niego zrozumiał jako żądanie niepodległości. Błyskawicznego dementi 
Karaczi nie miało ochoty słuchać – pretekst do zastąpienia marchewki 
kijem był wprost wymarzony44. 30 maja gubernatorem prowincji miano-
wano Iskandra Mirzę i wprowadzono stan wojenny: w parę dni za kraty 
trafi ło ponad 1300 działaczy Frontu i w ogóle opozycji (w tym 32 posłów). 
Sędziwy Huq znalazł się w areszcie domowym45; jedynie nieliczni – w tym 
Suhrawardy leczący się akurat w Zurychu – uniknęli celi, a Bengal ogarnęła 
polityczna apatia.

W tym miejscu wspomnieć należy o istotnym dokumencie, którego upu-
blicznienie przypadło na ten okres. Jeszcze w 1953 r. parlament pendżabski 
powołał komisję śledczą, złożoną z Muhammada Munira, prezesa Sądu 
Najwyższego prowincji, i jego młodszego kolegi Malika Rustama Kayaniego, 
mającą za zadanie wyjaśnić przyczyny lahorskich zamieszek. Owocem ich 
pracy stał się potężny – jak się go obiegowo zwie – „raport Munira”, jedno 
z najlepiej znanych źródeł do historii ówczesnego Pakistanu. 

Liczący 387 stron dokument stanowił przede wszystkim smutny opis 
kolejnych faz zamieszek oraz prób zrzucania z siebie odpowiedzialności przez 
polityków – w trakcie rozruchów i po nich. Ale był też oczywiście gestem 
politycznym, i to trojakiego rodzaju. Po pierwsze, sędziowie wyraźnie mieli 
ochotę wpłynąć swym raportem na kształt ustroju pakistańskiego. Jak 
stwierdzali we wstępie, podczas przesłuchań ulemów i ahmadyckiego kalifa 

43  Sheikh Mujibur Rahman, op. cit., s. 269–272; zarząd fabryki jako instygatorów wskazywał 
wysoko postawiony pracownik fi rmy, do której przetwórnia należała: NA, DO 35/5336, 
G.D. Hampshire [z konsulatu Wielkiej Brytanii w Dakce] do Laithwaite’a, 27 III 1954, 
s. 26 (rozruchom poświęcona jest cała ta teczka). O ile w USA dawano bez zastrzeżeń wiarę 
owym alarmom, przytomniejsi reprezentanci Albionu (jak Laithwaite) zdawali sobie sprawę, 
że to absurd, nieliczni zaś komuniści bengalscy nie mieli interesu w sianiu anarchii. NA, 
DO 35/5377, „Pakistan: Review of Events, 1952–53”, 18 IV 1953, s. 1A, pkt 37.

44  Zob. N. Kiran, The Federal Cabinet of Pakistan and Politics of East Bengal/Pakistan, 
1947–1958, „IOSR Journal of Humanities and Social Science”, VIII 2016, vol. XXI, no. 8, 
s. 28–29 (korzystałem z wersji internetowej: http://iosrjournals.org/iosr-jhss/papers/Vol.%20
21%20Issue8/Version-9/D2108092334.pdf [dostęp: 26 II 2018]).

45  H.F. Goodnow, The Civil Service of Pakistan. Bureaucracy in a new nation, London 1964, 
s. 104. Goodnow słusznie zauważa, że zarzuty były ewidentnie wyssane z palca, skoro ten 
sam Iskander Mirza rok później – już przejąwszy władzę w państwie i politycznie pojed-
nawszy się z Huqiem – powierzył mu ministerstwo spraw wewnętrznych, odpowiedzialne 
m.in. za zwalczanie działalności antypaństwowej (ibidem, s. 105).



177„Marzy mi się Lew Boży”. Kryzys ustrojowy w Pakistanie 1953–1955

dotknięto niemal każdej istotnej gałęzi ludzkiej wiedzy – religii […] funkcji państwa 
i kościoła, suwerenności, demokracji i teokracji […] owe zasadnicze dla śledztwa 
kwestie, które regularnie stawały tu na porządku dziennym w sposób bezpośredni, 
mają charakter tak głęboki i fundamentalny, że taki lub inny sposób reakcji na nie 
może stworzyć lub zniszczyć nowe Państwo Pakistańskie, całkowicie zmieniając 
przyszły bieg jego dziejów46. 

Kayani i Munir podkreślając, że przesłuchiwani mawlanowie udzielali róż-
nych odpowiedzi pytani, czym jest islam i kogo można uznać za muzułmanina, 
konstatowali, iż skoro islamu nie potrafi ą zgodnie i szczegółowo zdefi niować 
nawet jego uczeni znawcy, nie należy w ogóle odnosić doń porządku prawnego. 
Jako patrona podobnej wizji państwa przywołano tu Jinnaha, fałszując przy 
tym (być może nieświadomie) jego słowa47. 

Wyrosła ze zrozumiałego sprzeciwu wobec pogromów chęć odcięcia ulemów 
od wpływu na państwo sprawiła, że autorzy raportu spróbowali nie tylko 
wykazać ich dość oczywistą winę w sprawie zamieszek, ale też całkowicie 
zgnębić wszystkich zwolenników ożenienia prawa i ustroju z ideami islamu. 
Jak pokazuje skądinąd sympatyzujący z sędziami Qasmi, przesłuchania 
mawlanów zostały dokonane i podsumowane tak, że musieli wypaść jako 
ludzie niepoważni i tępi. Po prostu prowadzono je pod tezę, iż islam znaczy 
dla każdego co innego, nie powinien więc mieć wpływu na życie publiczne; 
sprzyjało temu kompletne nieobycie ulemów ze światem specjalistycznego 
prawniczego idiolektu i ścisłych formuł jurysprudencji48. Munir i Kayani chcieli 
przez to przyczynić się do budowy państwa bardziej niż obecnie praworządnego 
i postępowego49; pułapka tego sposobu myślenia, której sędziowie nie widzieli 
lub widzieć nie chcieli, tkwiła w fakcie, że i praworządność, i nowoczesność 
(podobnie jak demokracja50) bywają defi niowane nie mniej różnorodnie niż 

46  Report of the Court of Inquiry…, s. 6.
47  Zob. ibidem, s. 187–232; S. Karim, op. cit., s. 29–41.
48  Zob. A.U. Qasmi, op. cit., s. 140–145, 156–157.
49  W swojej późniejszej o dwie dekady książce Islam in History Munir nie krył, że jego ideałem 

jest całkowity rozdział religii od państwa, „co nie oznacza, że jego obywatele i prawodawcy 
nie wierzą w Boga; oznacza tylko, że organizują swoje świeckie, przyziemne sprawy bez 
odwołań do nadnaturalnych czy niebiańskich sił”, bowiem – jego zdaniem – tylko świec-
kość umożliwia państwu rozwój. Cyt. za: Syed Adnan Hussain, Negotiating Pakistan. 
A Genealogy of a Post-colonial Islamic State, [niepublikowana praca doktorska obroniona 
na University of Toronto], 2015 (korzystałem z wersji internetowej: https://tspace.library.
utoronto.ca/bitstream/1807/70066/3/Hussain_Syed_Adnan_201506_PhD_thesis.pdf [dostęp: 
26 II 2018]), s. 136–137.

50  Abstrahując od faktu, że przeciwstawianie „państwa islamskiego” ideałom demokracji było 
w ustach Munira okrutnym żartem, raport pomijał fakt, że ustroje stawiane czytelnikom 
za przykład państw Zachodu nakładały na nieskrępowaną wolę ludu nie mniej ciasny 
kantar niż „islamskie” zapisy prawne proponowane przez Liaquata i jego bezpośrednich 
sukcesorów – tyle że mniej się z tym obnosiły. Zob. np.: J.W. Müller, Przeciw demokracji. 
Idee polityczne XX wieku w Europie, tłum. J. Majmurek, Warszawa 2016.
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islam, a udowodnić miały to wkrótce poczynania samego Munira. W osta-
tecznym rozrachunku istotniejsze od pojęć jest zawsze to, kto ma władzę ich 
defi niowania: Zafrullah w polemice z hinduistycznymi protestami przeciw 
odwołaniom do islamu w Rezolucji Celów zauważał ongi słusznie, że skoro 
demokracją zwie się tak USA, jak ZSRR, samo umieszczenie tego wyrazu 
w konstytucji zamiast fragmentów o religii nic by nie zmieniło51. W tym 
sensie raport był także głosem w debacie, komu oddać taką władzę – poza 
samym Munirem, który już przyznał ją sobie w stosunku do pojęcia islamu, 
a w przyszłości miał tę listę znacznie poszerzyć.

I rzeczywiście – to po drugie – nakreślono tu implicite kierunek pożądanej 
ewolucji ustroju. „Coś, co zwą ludzkim sumieniem, sugeruje nam zbadać, czy 
na obecnym stopniu rozwoju politycznego administracyjny problem utrzymania 
prawa i porządku nie może zostać rozdzielony od swego demokratycznego 
towarzysza zwanego Rządem, tak okrutnie gnębionego przez polityczne 
koszmary. Lecz jeśli demokracja znaczy, że prawo i porządek zależeć mają 
od celów politycznych – wtedy Allah wie najlepiej, my zaś kończymy raport” 
– brzmiała końcowa refl eksja sformułowana, jak zauważył Syed Adnan Hus-
sain, w sposób przywodzący na myśl fatwę52. A nieco wcześniej, podnosząc 
bierność służb porządkowych i organów władzy w obliczu mordów i jątrzących 
mów, cytowano jeden z gazali Dżalaluddina Rumiego: „Marzy mi się Lew 
Boży i Rostam syna Zala”53. Nazwiska Ghulama Muhammada czy Iskandra 
Mirzy w raporcie w ogóle nie padały, a jednak w kontekście tych stwierdzeń 
i pogardliwie paternalistycznego tonu, w jakim Munir wyrażał się o kunk-
tatorstwie odwołanego Nazimuddina (w tej sytuacji to zresztą również gest 
polityczny), trudno było mieć wątpliwości, gdzie szukać następców dawnych 
witeziów. Kandydatom wyraźnie stawiano dwa wymogi – świeckość i siłę, 
a pierwszy z nich przekreślał z góry kontynuatorów linii Liaquata.

Podpiera tę konkluzję – to po trzecie – analiza treści, których w raporcie 
nie ma. Nie padło np. pytanie, czy środki zastosowane przez wojsko nie były 
nadmierne – dość istotne, skoro w pacyfi kacji zginęło znacznie więcej ludzi 
niż w samych zamieszkach. Brytyjczykom trzeba przyznać, że w ostatnich 
latach rządów kolonialnych, choć niekiedy starali się uniknąć szczerej odpo-
wiedzi na to pytanie, po rozruchach zawsze je stawiano. Argument, że nie 
mieściło się to w mandacie Munira i Kayaniego, należy odrzucić – nie mieli 
oni problemu, by zawrzeć w tekście osobny podrozdział poświęcony obronie 

51  CAP, fi fth session, 12 III 1949, s. 68.
52  Syed Adnan Hussain, op. cit., s. 145.
53  Pełen dwuwiersz brzmi „Obmierźli mi ci niemrawi towarzysze drogi / Marzy mi się Lew Boży 

i Rostam syn Zala”. Autor dziękuje Ivonnie Nowickiej za przełożenie tej frazy z perskiego 
i Saleenie Karim za konsultacje. Wzmianka o lwie dotyczy zapewne kalifa Alego, zwanego 
z racji waleczności „Lwem Bożym” (choć język wskazuje, że Rumi chciał tu położyć nacisk 
na cnotę męstwa, nie konkretną osobę). Z kolei Rostam – postać fi kcyjna – to bohater 
perskiego eposu Ferdousiego Szahname (Księga Królewska), pogromca m.in. smoka.
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wojska przed zarzutem niedostatecznej współpracy z administracją cywilną, 
choć to również nie wchodziło w skład postawionych im celów. Uważali raczej, 
że liczba kul wystrzelonych w uczestników rozruchów to rzecz mało istotna 
wobec faktu, iż „praworządni obywatele odetchnęli z ulgą”54. Podobnie jak 
fakt, że wojsko władało miastem ponad dwa miesiące po stłumieniu zamie-
szek, m.in. zapewniając sobie PR kampanią sprzątania „Czystsze Lahore”55.

O tym, że sędziom nie szło tu o obiektywizm, lecz o zasugerowanie czy-
telnikowi dychotomii „strzegące porządku i zdecydowane wojsko – zagubieni, 
egocentryczni, tchórzliwi politycy”, najlepiej świadczy podrozdział o wyda-
rzeniach bezpośrednio poprzedzających stan wojenny. Opisując pertraktacje 
Nazimuddina z ulemami i pokrętne poczynania Daultany, kończy się on 
zdaniem: „Wojsko nie mogło czekać dłużej i przejęło kontrolę”56. Niewta-
jemniczonym mogło się wydać, że to nie rząd nakazał interwencję – bo tej 
informacji w tekście w ogóle brak – lecz sami dowódcy wojskowi, wbrew 
zagubionym cywilom, postanowili ratować Lahore.

Same w sobie cytowane tu stwierdzenia nie uprawniałyby może do tak 
daleko idących wniosków. Właściwym jednak kontekstem jest tu dla nich nie 
reszta raportu, lecz dalsze działania obu autorów. I o ile kariera Kayaniego 
sugeruje, że składał pod tymi zdaniami podpis po prostu z tęsknoty za nieco 
sprawniejszym rządem, konsekwentnie egzekwującym przepisy, inaczej rzecz 
miała się z Munirem.

Aby wyjaśnić kontekst polityczny, w jakim zyskał on pole do działania, 
trzeba krótko zreferować, co w tym czasie robiła ledwo obecna w toku powyż-
szych wywodów konstytuanta. Wraz z promulgowaniem Rezolucji Celów 
powołała ona do przygotowania ustawy zasadniczej Komitet Zasad Podstawo-
wych (Basic Principles Committee – BPC), a ten z kolei szereg podkomitetów 
mających zająć się poszczególnymi aspektami tej pracy. Jej efekty poznano 
dopiero po 18 miesiącach i nie był to jeszcze gotowy projekt, lecz jedynie 
tzw. Raport Przejściowy (Interim Report). Prezentacja jego ustaleń we wrze-
śniu 1950 r. wzbudziła błyskawiczny i wściekły opór Bengalu Wschodniego; 
szło przede wszystkim o nieszczęsne urdu, które zalecano uczynić językiem 
państwowym, ale uważano też powszechnie, że zapisy Raportu dają rządowi 
centralnemu zbyt wielką władzę nad prowincjami. Zważywszy też na narze-
kania środowisk prawniczych na niejasność niektórych artykułów, Liaquat 

54  Report of the Court of Inquiry…, s. 357.
55  A. McGrath, op. cit., s. 191; H. Rizvi, op. cit., s. 60–61.
56  Report of the Court of Inquiry…, s. 235. Zdanie to, wraz z mylnymi informacjami zawar-

tymi w jednym z wczesnych brytyjskich raportów, w rzeczy samej stało się pożywką dla 
pokutującej w historiografi i teorii, jakoby o użyciu sił zbrojnych zadecydował na własną 
rękę gen. Azam Khan, nie mogąc się doczekać wytycznych (np.: A. Jalal, op. cit., s. 177). 
Jest ona całkowicie sprzeczna z faktami, rozbieżności istnieją natomiast co do roli Iskan-
dra Mirzy w skłonieniu rządu do interwencji – temat ten wykracza jednak poza zakres 
niniejszego tekstu.
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poczuł się zmuszony schować całość do kieszeni i nakazać BPC stworzenie 
nowej wersji z uwzględnieniem napływających uwag.

Zadanie to zajęło Komitetowi 27 miesięcy (!), toteż nowy projekt zapre-
zentowano już po śmierci Liaquata, 22 XII 1952 r. Różnił się on od poprzed-
niego głównie ogromnymi prerogatywami głowy państwa57 oraz wzmocnie-
niem pozycji Pakistanu Wschodniego, w tym brakiem wzmianek o urdu (co 
w praktyce mogło – acz nie musiało – oznaczać uznanie ofi cjalnego statusu 
języka bengalskiego)58. 

Nie to jednak wzbudziło największe kontrowersje, lecz przewidziana 
w projekcie pięcioosobowa „rada ulemów”, też nominowana przez głowę 
państwa. Miała ona oceniać wzbudzające wątpliwości projekty ustaw (poza 
tymi, które dotyczyły gospodarki) pod kątem ich zgodności z zasadami 
islamu; jednogłoś na opinia negatywna odsyłałaby nowe prawo z powrotem 
do parlamentu, w przeciwnym razie głowa państwa decydowała sama, czy je 
podpisać59. Mało tego, analogiczne rady powstać miały na szczeblu prowincji, 
z gubernatorem jako tworzącym je organem. 

Efektem pomysłu była furia większości pakistańskich warstw wyższych, 
której ulemowie kojarzyli się z islamem nie tylko antynowoczesnym, ale też 
próbującym wtrącać się w życie prywatne, w tym ich własne. O ironio, sami 
ulemowie protestowali równie mocno – głównym powodem wydaje się obawa, 
że obsadziwszy radę dyspozycyjnymi wobec siebie uczonymi, rząd zacznie 
następnie traktować ich jako główne autorytety w sprawach religii w ogóle, 
przed którymi wszyscy pozostali winni się kornie chylić. Zważywszy na kształt 
zapisów, mieli rację: szło w nich o zneutralizowanie radykałów i ukrycie 
przed nimi tego celu drobnym ustępstwem symbolicznym, nie o islamizację. 
Pozbawiona rzecz jasna szans propozycja Maududiego, by pięciu sędziom 
Sądu Najwyższego dodać pięciu ulemów i zapomnieć o pomyśle osobnej rady, 

57  W jego gestii było zawieranie traktatów międzypaństwowych, wypowiadanie wojen, zwo-
ływanie, odraczanie obrad i wreszcie rozwiązywanie parlamentu, a wszelkie ustawy przed 
wejściem w życie musiały być przezeń podpisane. Wybierał też premiera – który jednak 
musiał być posłem albo po obiorze zdobyć taki mandat w ciągu pół roku – i wyznaczał 
mu ministrów (choć odpowiadali oni przed izbą poselską). Wszyscy oni zresztą i tak mieli 
wobec szefa państwa głównie głos doradczy. Dalszych badań domaga się kwestia, dlaczego 
projekt – inaczej niż poprzedni – dawał szefowi państwa tak ogromną władzę, zwłaszcza 
że po obiorze parlament nie miałby nad nim kontroli – by mógł go zdjąć z urzędu, on sam 
musiałby najpierw zwołać obrady tego ciała. Znana mi literatura przedmiotu tematu nie 
podejmuje; jedynym wyjaśnieniem, jakie przychodzi mi na myśl, jest chęć umieszczenia 
na tym stanowisku kogoś sterowalnego – Nazimuddin? Tamizuddin? – kto zapewniłby 
kolegom z ław poselskich synekury mogące im zastąpić często nieuniknioną przegraną 
w wyborach do nowego parlamentu i kogo ten ostatni nie mógłby obalić. Byłoby to oczy-
wiście działanie nader krótkowzroczne, ale chyba wyobrażalne. Teza ta bez wątpienia 
wymaga jednak źródłowej weryfi kacji.

58  Tekst projektu: CAP, twelfth session, 22 XII 1952, s. 80–160.
59  Ibidem, s. 86–88.
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dobrze oddawała rozterki mawlanów. Spory wzbudziła też kwestia Bengalu/ 
Pakistanu Wschodniego, bo dla polityków (i mieszkańców) Pendżabu domi-
nacja wschodu w państwie, choć zgodna z pryncypiami demokracji, była nie-
akceptowalna. Z kolei reszta zachodnich prowincji bała się zmajoryzowania 
przez Pendżab właśnie60.

Nowy projekt BPC nigdy nie został szerzej przedyskutowany w parlamen-
cie – miało to nastąpić w styczniu, ale pod naciskiem różnych ugrupowań 
politycznych odłożono sprawę, potem zaś całą uwagę władz skupił kryzys 
lahorski. Byka za rogi chwycił dopiero Bogra, proponując w ciągu kilkunastu 
miesięcy po nominacji cały szereg sensownych poprawek. Zgodność ustaw 
z islamem (nie można się było z tego wycofać bez polemiki z fundamentami 
idei pakistańskiej) mieli teraz badać nie ulemowie, ale Sąd Najwyższy61; 
bengalski razem z urdu ofi cjalnie uznano za języki państwowe (wydaje się, 
że prócz doraźnych celów politycznych władze pragmatycznie potraktowały 
dyskryminację bengalszczyzny jako znacznie głębiej dzielącą kraj niż brak 
wspólnego języka); formalną sankcję otrzymała nieofi cjalna zasada, że sze-
fowi państwa z Pakistanu Zachodniego musi towarzyszyć szef rządu ze 
Wschodniego lub odwrotnie. Problem z kompozycją parlamentu zamknięto zaś 
tzw. formułą Bogry62.

Jak na warunki Pakistanu wypracowanie tu i w innych kwestiach zasad 
zdolnych zadowolić większość było osiągnięciem niebywałym (co osobliwe, nie 
wzbudziło specjalnych kontrowersji utrzymanie w projekcie ogromnych upraw-
nień prezydenta). Choć więc protestowali Huq i inni zwolennicy autonomii 
Bengalu Wschodniego, choć miesiącami kłócono się o kwestie administra-
cyjne63, a integrystów rozjuszył fakt, że nie dostali nic w zamian za skasowaną 
„radę ulemów” – Maududi grzmiał, że równie dobrze spodziewać się można 
wyrośnięcia mango na drzewie pomarańczy, jak i wprowadzenia prawdzi-
wie islamskich praw przez modernistyczne warstwy rządzące64 – w  będącej 

60  Szerzej na temat kontrowersji związanych z projektem zob. Riaz Ahmad, Pakistan’s First 
Constituent Assembly’s Efforts for the Making of Constitution, 1947–1954, „Pakistan Journal 
of History & Culture” 2002, vol. XXIII, no. 1, s. 14–16.

61  Co oznaczało ni mniej, ni więcej, tylko że ostatecznym suwerenem w sprawach wiary będzie 
ciało całkowicie świeckie. Więcej na ten temat zob. L. Binder, op. cit., s. 341.

62  Do jednej z izb parlamentu wysyłać miała 10 delegatów każda prowincja, w drugiej zaś, 
wyłanianej w wyborach powszechnych, miejsca rozdysponowano stosownie do liczby lud-
ności – Bengal Wschodni otrzymał w niej np. 165 z 300 posłów. Istotne kwestie dotyczące 
państwa miały być przedmiotem decyzji łączonych obu izb, przy czym większość oznaczać 
miała, że co najmniej 30% reprezentantów tak wschodu, jak zachodu poprze daną propozycję. 

63  Chodziło o pomysł tzw. One Unit, połączenia zachodnich prowincji w jedną – promowany 
przez Pendżabczyków dla zrównoważenia wpływów Bengalu Wschodniego i znienawidzony 
przez wszystkich innych.

64  Cyt. za: Fakhr-ul-Islam, M. Iqbal, Islamizing the Constitution of Pakistan: The Role of 
Maulana Maudoodi, „Al-Idah”, XII 2013, no. 27, s. 67 (korzystałem z wersji internetowej: 
http://www.szic.pk/journal [dostęp: 26 II 2018]). Bogra chciał początkowo w ogóle wyciąć 
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przedtem przedmiotem zajadłych sporów materii przyszło uspokojenie, i to 
znaczne. Wciąż opornych hinduistów, po staremu sarkających przeciw „wykań-
czaniu mniejszości” Rezolucją Celów65, wytłumienie różnic w gronie posłów 
muzułmańskich pozwalało zwyczajnie przegłosować. Rozpatrzywszy punkt 
po punkcie zapisy ustawy zasadniczej, można było przedstawić ją publicz-
nie – nieofi cjalnie zaplanowano to na 27 października, zaś głosowanie nad 
jej przyjęciem – na połowę grudnia. 2 października Bogra zapowiedział, że 
konstytucja zostanie przyjęta przed 25 grudnia – rocznicą urodzin Jinnaha, 
w Pakistanie stanowiącą święto państwowe.

Choć pośpiech tych prac był znaczny, dla opinii publicznej konstytuanta 
stanowiła już synonim czegoś odwrotnego – monstrualnej gnuśności. Trudno 
się temu dziwić: jak wyliczono, zbierała się ona średnio na 16 dni w roku, 
a i wtedy absencja wynosiła na ogół ok. 1/3 składu izby66. W dodatku ta pierw-
sza liczba byłaby jeszcze niższa, gdyby wyłączyć z analizy okres po dymisji 
Nazimuddina. Ewidentnie dopiero wtedy posłowie zakasali rękawy – albo 
w obawie, że po usunięciu szefa rządu mogą być następni, albo dlatego, 
że ze sceny zniknęli dwaj premierzy, którym szybkie promulgowanie kon-
stytucji wcale nie było na rękę. Właśnie ten ostatni fakt wydaje się wyja-
śniać opieszałość parlamentu: po spisie powszechnym roku 1951, który dał 
wreszcie niezbędne do ustalenia wielkości adekwatnej reprezentacji dane 
na temat zaludnienia kraju, mogło już chodzić tylko o to, że konstytucja 
oznaczałaby rychłe wybory. Te zaś zapewne odsunęłyby od władzy większość 
i posłów, i rządu.

Ponieważ Liaquata z racji śmierci, a Nazimuddina z powodu dymisji nie 
było już w wielkiej polityce, całe odium za potworną zwłokę w stabilizacji 
ustroju spadło na nie całkiem tego świadomy parlament. W rzeczy samej 
pierwszy krok Suhrawardego i Huqa po wygranych wyborach w Bengalu 
Wschodnim stanowił (zignorowany oczywiście) apel do posłów konstytuanty 
z tej prowincji, by ustąpili, gdyż nie reprezentują już nikogo. 

Tymczasem trzy miesiące po obaleniu rządu Huqa, gdy debaty nad nowym 
projektem konstytucji weszły w fazę fi nalną, stan zdrowia Ghulama Muham-
mada gwałtownie się pogorszył. Kiła, na którą cierpiał od lat, zaatakowała 
układ nerwowy: szef państwa doznał paraliżu kończyn i był odtąd skazany 

„islamskie” zapisy z ustawy zasadniczej – za czym bez wątpienia stał jego pryncypał – ale 
później zmienił zdanie. Przyczyna wymaga dalszych badań, na pewno jednak myli się Jalal 
wiążąca tę woltę z walką Ligi o głosy Bengalczyków – kolejny projekt, z pozostawionymi 
spornymi fragmentami, przedstawiono, gdy walkę ową sromotnie już przegrano. A. Jalal, 
op. cit., s. 184–185. Mimo wszystko trudno orzec, czemu – jak zaświadcza Binder, prowa-
dzący wówczas badania na ten temat na miejscu – liczni Pakistańczycy postrzegali ów 
projekt jako „wielkie zwycięstwo religiantów”. L. Binder, op. cit., s. VII.

65  CAP, sixteenth session, 24 VIII 1954, s. 289. Cytowane słowa wypowiedział poseł Sris 
Chandra Chattopadhyaya.

66  Dane za: Syed Adnan Hussain, op. cit., s. 147.
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na wózek inwalidzki, a jego mowa stała się tak niezrozumiała, że większości 
gości musiała ją tłumaczyć pielęgniarka67.

Konstytuanta dostrzegła w tym niepowtarzalną szansę na umocnienie 
swej pozycji (od początku 1954 r. regularnie okrawała uprawnienia szefa 
państwa, ale w drobniejszych sprawach). A może po prostu chciała wyprze-
dzić ruchy przeciwnika. Do radykalnych działań pchnęła ją ponoć nieofi cjalna 
informacja, że na biurku Ghulama Muhammada leżą nie mniej niż 22 wnioski 
o wszczęcie wobec posłów – głównie bengalskich – i innych niechętnych mu 
polityków postępowania na mocy PRODA68.

20 września z parlamentarnej „zamrażarki” znienacka wydobyto wniosek 
z 1951 r. o uchylenie PRODA i nagle okazało się, że nikt nie jest skłonny 
bronić przyjętego ongiś miażdżącą większością głosów prawa. Jego dawni 
zwolennicy tłumaczyli, że zgrzeszyli optymizmem i wiarą w powściągli-
wość Liaquata, a „czyny dokonane na podstawie ustawy były gorsze niż te, 
które ustawa miała karać”69. Propozycja (niezmieniająca jednak statusu już 
skazanych czy będących obiektem postępowań70) przeszła więc z łatwością, 
podobnie jak następnego dnia zmiana – ofi cjalnie w ramach przygotowań do 
wprowadzenia analogicznego systemu w konstytucji – zapisów Government 
of India Act. Odtąd członków rządu można było powoływać jedynie spośród 
parlamentarzystów, chyba że nominat w ciągu pół roku od objęcia stanowi-
ska zdobyłby mandat poselski. Co więcej, wotum nieufności wobec choćby 
jednego ministra automatycznie pociągało za sobą dymisję całego gabinetu71.

Obawa, że w ostatniej chwili Ghulam Muhammad mógłby pokrzyżować 
te plany, była ewidentna: nowe prawo przyjęto, gdy wybrał się on w podróż 
na północ państwa, a Bogra, Mirza i Ayub mieli następnego dnia wyruszyć 
do Waszyngtonu72. Projekt poprawek rozdano ponoć posłom, wedle różnych 

67  Hamidul Huq Chowdhury, op. cit., s. 159; M. Ayub Khan, Friends not Masters. A Political 
Autobiography, London 1967, s. 62. Jak zły był stan szefa państwa, świadczy relacja z maja 
1955 r. o „wręcz niebywałej poprawie” wyrażającej się tym, że chory „siedzi i czyta”. NA, 
PREM 11/964, Laithwaite do CRB, 5 V 1955, s. 24.

68  L. Binder, op. cit., s. 353–357. Informację tę – bez dokładnej liczby, za to z szeregiem 
nazwisk – potwierdzają źródła brytyjskie oraz amerykańskie, dodając, że część wniosków 
inspirował Iskander Mirza. NA, Waszyngton, [John] Emmerson [chargé d’affaires ambasady 
USA w Karaczi] do sekretarza stanu, 25 IX 1954. Ten i kolejne dokumenty z archiwów 
amerykańskich cytowane są za cyfrowymi kopiami z internetowej bazy Paula Wolfa (http://
web.archive.org/web/20120314192556/http://www.icdc.com/~paulwolf/pakistan/pakistan.
htm). Dalej oznaczam ich pochodzenie skrótem NAPW.

69  CAP, sixteenth session, 20 IX 1954, s. 420, cała debata: s. 419–451.
70  Tym wkrótce przywrócił prawo do piastowania urzędów szef państwa, próbując ich pozyskać 

przeciw konstytuancie. NA, DO 35/5114, Dekret Ghulama Muhammada, 20 X 1954, s. 5. 
Skądinąd chciał też w ten sposób pokazać, że może wyroki skracać…

71  CAP, sixteenth session, 21 września 1954, s. 499–502.
72  Nota bene przesilenie w Pakistanie mogło przy okazji przekreślić plany ścisłego sojuszu 

z USA, ukochanego dziecka „grupy trzymającej władzę”, którego szczegóły negocjować 
miała wspomniana wyżej trójka; spora część posłów (i społeczeństwa) za Stanami nie 
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wersji, z ledwie dziennym lub parogodzinnym wyprzedzeniem i promulgowano 
je bez większości pendżabskich parlamentarzystów – najbliższych Ghulamowi 
Muhammadowi – którzy zbojkotowali sesję73. Domysły zaczynają się, gdy 
idzie o polityczne tło całej sprawy. Kilka różnych źródeł zgodnie podaje, że 
posłów wspierał premier, który w stanie zdrowia pryncypała dostrzegł szansę 
uwolnienia się od jego uciążliwej kurateli, a przedtem próbował bezskutecznie 
odwieść go od nadużywania PRODA. Sam Bogra twierdził, iż posłowie dzia-
łali w porozumieniu z nim, ale równie dobrze mógł robić dobrą minę do złej 
gry74. Ambasada USA najpierw uważała, że szefa rządu zastraszono groźbą 
odwołania, potem wiązała jego motywy z oburzeniem na politykę pałki, którą 
z błogosławieństwem szefa państwa Iskander Mirza wprowadzał w Bengalu 
Wschodnim75. Jalal, nie wypowiadając się o motywach Bogry w tej sprawie, 
sugeruje je w innym miejscu swej książki, malując obraz człowieka, którego 
armia i biurokracja bez żenady używały jako „zderzaka”, obarczając go odpo-
wiedzialnością m.in. za fi asko rokowań z Indiami w sprawie Kaszmiru76.

Obraz ten mącą nie tylko rozmaite dziwne plotki zanotowane w źródłach77, 
lecz i dobrze zazwyczaj zorientowany w „pałacowych” intrygach doradca 
Ghulama Muhammada, Ivor Jennings. W późniejszym okresie podał on, iż 
wraz z przyjęciem nowej konstytucji planowano wotum nieufności wobec 
obecnego rządu, na szefa kolejnego szykując Abdura Raba Nishtara78. Jeśli 
jest to prawda, sugeruje, że posłowie zamierzali ostatecznie ograć i Bogrę, 
bądź co bądź outsidera w tym gronie. 

O ile takie były ich zamiary, Bogra pozostawał w nieświadomości: jeszcze 
23 października – schwytany przez reporterów na stopniach samolotu, którym 
wracał z USA – powtórzył zapowiedź przyjęcia ustawy zasadniczej w grudniu. 
Atoli w ciągu kilkunastu godzin nadzieje i jego, i parlamentarzystów obróciły 
się wniwecz: „Zważywszy na polityczny kryzys, przed którym stanął kraj, 

przepadała, a sam projekt miała za neokolonialny (zob. „Dawn”, 24 IX 1954). Nie dziwi 
zatem, że sytuacja wzbudziła popłoch w kręgach wojskowych: Iskander Mirza miał na 
wieść o niej „osłupieć” i „wyprowadzony z równowagi ćmić jednego papierosa po drugim”. 
NAPW, [Emmerson?] do [Horace’a] Hildretha [ambasadora USA w Pakistanie], 25 IX 1954. 
Strach był jednak, oczywiście, obopólny, bo posłowie nie mogli wykluczyć, że wojsko użyje 
siły. O zabiegach armii dotyczących ww. sojuszu zob. D. Kux, op. cit., s. 44–74; A. Jalal, 
op. cit., s. 170–172, 175–177, 181–183, 186–188.

73  NA, DO 35/5111, Laithwaite do CRB, 22 IX 1954, s. 5.
74  Ibidem; NAPW, nota z rozmowy Hildretha z Bogrą, 13 X 1954.
75  NAPW, Emmerson do Departamentu Stanu, 25 IX 1954.
76  A. Jalal, op. cit., s. 182.
77  Po przeprowadzeniu swych zamiarów przez konstytuantę Londyn informowano m.in., 
że zirytowany okrojeniem jego kompetencji Ghulam Muhammad chciał złożyć urząd, ale 
odwiódł go od tego… Bogra. NA, DO 35/5111, Dalton Murray (WK) do A.F. Morleya (CRB), 
24 IX 1954, s. 7.

78  Constitution-Maker. Selected Writings of Sir Ivor Jennings, ed. H. Kumarasingham, Cam-
bridge 2014, s. 137–138.
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gubernator generalny z głębokim żalem musiał skonstatować, że maszyneria 
konstytucyjna przestała działać” – ogłosiło radio proklamację szefa państwa. 

Z tej przyczyny podjął decyzję o wprowadzeniu w Pakistanie stanu wyjątkowego. 
Konstytuanta w obecnej postaci utraciła zaufanie ludu i nie może już funkcjono-
wać. Ostatecznym autorytetem w państwie są jego mieszkańcy, którzy zadecydują 
o wszystkich kwestiach – w tym związanych z konstytucją – za pośrednictwem 
swych wybranych na nowo reprezentantów. Wybory przeprowadzone zostaną w naj-
wcześniejszym możliwym terminie. Do tego czasu krajem administrować będzie 
zreorganizowana rada ministrów. […] Bezpieczeństwo i stabilność kraju to kwestie 
najwyższej wagi; przed tym najwyższym interesem narodowym ustąpić muszą 
wszelkie interesy osobiste, frakcyjne i prowincjonalne79.

Te połączone z zamknięciem budynku parlamentu cyniczne słowa – nie 
było wszak żadnego „chaosu”, jeśli pominąć zagrożenie dla absolutnej wła-
dzy Ghulama Muhammada i jego sojuszników, a zarzut, że konstytuanta 
nie działa, całkiem świeżo stracił aktualność – poprzedziły pełne napięcia 
negocjacje szefa państwa z politykami i wojskowymi, w tym dramatyczna 
konfrontacja z Bogrą. Pechowo znamy ją głównie z dość podejrzanego źródła 
– wspomnień Ayuba wydanych za jego dyktatury.

Jak się ona tam rysuje? Już na wieść, że szef państwa kazał całej delegacji 
w USA wracać do Pakistanu, premier miał zdjęty lękiem spytać generała: 
„możesz mi zagwarantować, że jak wrócę, nie trafi ę do więzienia?” W Karaczi 
Ayub i Mirza (oraz Choudhury Mohammad Ali) zaoferowali się więc, że będą 
towarzyszyć Bogrze do Ghulama Muhammada, by odwieść tego ostatniego 
od pochopnych kroków. Na widok Ayuba „paskudny staruch” rozpromienił 
się i wydobył spod poduszki dokument o treści: „Ja, Ghulam Muhammad, 
taki i taki, z tego i tamtego powodu przekazuję takie a takie kompetencje 
gen. Ayubowi Khanowi i nakazuję mu w ciągu trzech miesięcy stworzyć 
konstytucję”. Jednakże „gdy patrzyłem na owe papiery, wszystko we mnie 
zakrzyknęło «NIE» i rzekłem: «Swoją lekkomyślnością wyrządzi pan krajowi 
ogromną szkodę» […] pojął wreszcie, że nie zamierzam brać udziału w akcie 
nierozwagi”80. Być może, dodajmy, oferenta zainspirowało datowane na 
4 września tajne memorandum Ayuba o „obecnych i przyszłych problemach 
Pakistanu”, gdzie domagał się on m.in. pośrednich wyborów – koncept, który 
zrealizuje jako dyktator – oraz wzmocnienia władzy wykonawczej, gdyż 
„nieskrępowana demokracja może […] okazać się groźna, zwłaszcza dziś, 
gdy komunizm z wewnątrz i zewnątrz śpieszy czynić użytek z jej słabości”81.

Rzecz jasna, „mąż stanu nie ulegający pokusie władzy, póki nie zmusi go 
los ojczyzny” to wręcz leitmotiv autokreacji dyktatorów. O ile sama oferta (choć 

79  Tekst za: CAP, sixteenth session, 21 IX 1954, s. 572 (nota edytorska).
80  M. Ayub Khan, op. cit., s. 51–52 (cytat).
81  Memorandum przedrukowane w: H. Rizvi, op. cit., załącznik A, s. 265–270.
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niekoniecznie dokładnie tak sformułowana) z pewnością się pojawiła82, to odrzu-
cając ją, Ayub kierował się raczej mniej szlachetnymi pobudkami. W obecnym 
systemie premier miał mało władzy, a dużo obowiązków. Przyjęcie tej funkcji 
oznaczałoby zapewne konieczność rezygnacji z dowodzenia wojskiem, choćby 
z powodów logistycznych – stolicę od kwatery głównej armii w Rawalpindi 
dzieliło 1500 km – co otwierałoby pole do działania jego konkurentom. Być 
może uznał też za niepolityczne wysuwanie się już wówczas na pierwszy plan; 
pozostając w cieniu, pozwalał, by odium za dewastowanie demokracji spadało na 
innych (w późniejszym okresie, już jako autokrata, Ayub regularnie podkreślał, 
że to nie on, a Iskander Mirza wprowadził stan wojenny i zawiesił konstytucję). 
W efekcie, za namową Mirzy, stanowisko utrzymał wdeptany przedtem w ziemię 
Bogra: Ghulama Muhammada przekonano, że jest on potrzebny w negocja-
cjach z USA, a po likwidacji konstytuanty będzie całkiem niegroźny. Istotnie, 
w następnych miesiącach rola premiera sprowadzała się do nierobienia niczego, 
co mogłoby szefa państwa zgniewać (spytany rychło przez prasę, czy wspo-
mniana proklamacja formalnie rozwiązywała konstytuantę, odparł: „to jedna 
z interpretacji. Nie jestem ekspertem prawa konstytucyjnego. Nie wiem”83).

Jego rząd poddano za to całkowitej reorganizacji. Ayub objął w nim resort 
obrony, co dało się jeszcze pogodzić z noszeniem munduru. Miesiąc później 
doproszono też… Suhrawardego, ściągniętego w tym celu ze Szwajcarii. 
Otrzymał propozycję objęcia teki ministra sprawiedliwości (czytaj: nadzór nad 
powstawaniem konstytucji) oraz, jak sam potem twierdził, groźbę: w razie 
odmowy doczeka się militarnej dyktatury z Ayubem na czele84. Dobrze to 
pokazuje przebiegłe metody szefa państwa.

O ironio, jedyną grupą gotową wyjść na ulice w obronie parlamentaryzmu 
okazali się ulemowie i ich zwolennicy. Zaniepokojeni plotkami, że szef państwa 
może rozpędzić konstytuantę, ogłosili 22 października „Dniem Konstytucji” – 
w samym Lahore wiecowało wówczas 30 tys. ludzi. Organizatorzy oświadczali: 
„pewne elementy wysunęły szkodliwy postulat rozwiązania  konstytuanty, chcąc 
w ten sposób osiągnąć swe egoistyczne cele. W istocie chodzi im o unicestwie-
nie islamskiego charakteru konstytucji”85. Nie szło bynajmniej tylko o obronę 
dalece odbiegających od marzeń tej grupy religijnych zapisów: ulemowie we 
własnym gronie mogli marzyć o władzy islamskich „emirów”, ale trzeźwo 
dostrzegali, że obecna alternatywa to demokratyczny konstytucjonalizm lub 
świecka dyktatura. Nie było jednak mowy o szerzej zakrojonych protestach: 
krwawą lekcję z roku 1953 dobrze pamiętano.

82  Zob. np.: A. McGrath, op. cit., s. 131.
83  Cyt. za: ibidem, s. 136.
84  Memoirs of Huseyn Shaheed Suhrawardy with a Brief Account of His Life and Work, ed. 

M.H.R. Talukdar, Karachi 2009, s. 86–87. Być może – brak o tym wzmianki – próbował 
on też uzyskać dla Bengalu Wschodniego akceptowalnego gubernatora. Jeśli tak, Ghulam 
Muhammad (zob. dalej) spełnił tę prośbę w sposób nader przewrotny.

85  Cyt. za: A. McGrath, op. cit., s. 129.
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Pytanie, czemu nie protestował prawie nikt inny. Nie bez znaczenia był 
fakt, że szef państwa z początku szafował obietnicami i słodkimi słowami – 
zdawał sobie sprawę, że nie może się powaśnić jednocześnie z konstytuantą 
i resztą cywilnej opozycji, jeśli chce zachować choćby fasadę republikani-
zmu86 (stąd podobne co Suhrawardy propozycje otrzymało też paru innych 
odsuniętych w ostatnich latach polityków). Główny powód był wszelako innej 
natury. „Członkowie zgromadzenia mieli może formalne prawo do piastowania 
stanowisk, ale nie moralne […]. Choć miałem pełną świadomość, że to, co 
[Ghulam Muhammad] zrobił, było złe, jednak się cieszyłem – ta konstytuanta 
wcale nie myślała dać krajowi konstytucji”87 – czytamy we wspomnieniach 
Mujiba. Zważywszy na to, że o całej sprawie dowiedział się on w więzieniu, 
gdzie wysłał go niedawno Iskander Mirza – obecnie z pewną tylko przesadą 
twierdzący, iż „95% Pakistańczyków było przeciwnych temu, co działo się 
w parlamencie”88 – podobna niechęć musiała być wówczas powszechna. 
W istocie potwierdzają ją i inne memuary.

Ale nawet i ona nie tłumaczy ogromu poparcia, jakiego doczekał się 
gubernator generalny od polityków, włącznie z entuzjastycznym przyjęciem 
w Dakce. Po prostu ze względu na dotychczasowy bilans prac parlamentu 
w obecnych ruchach tego ciała widziano głównie chęć utrzymania dostępu 
do fruktów władzy, zresztą bez wątpienia niezmyśloną. Utrwalenie popra-
wek oznaczałoby, że konstytuanta mogłaby drogą wotum nieufności odwołać 
Bogrę i zastąpić go kimś z własnego grona. Wraz z wejściem w życie ustawy 
zasadniczej przestałby istnieć urząd gubernatora generalnego, a że prezy-
denta miał wybierać parlament, przez następne pięć lat głową państwa 
byłby ktoś z tego grona – może sam Tamizuddin. Kimkolwiek nie byliby 
dwaj elekci, wraz z kolegami posłami rządziliby też krajem niepodzielnie aż 
do wyborów, które ostrożnie typowano najwcześniej na początek 1956 r. ze 
względów organizacyjnych. Zresztą dlaczego, dysponując władzą wykonawczą 
i ustawodawczą, parlamentarzyści nie mieliby jeszcze odwlec głosowania?

W efekcie grupa skompromitowanych, pozbawionych poparcia polityków 
utrwaliłaby swoją dominację na lata89. Z tej perspektywy krok Ghulama 

86  Na przykład Hamidul Huq Chowdhury, polityk bengalski, którego w 1952 r. odsunięto od 
urzędów i pozbawiono mandatu poselskiego na mocy PRODA, obecnie został zaproszony 
do willi Ghulama Muhammada i doczekał się wylewnego przyjęcia: „wstał on z trudem 
[z wózka], by mnie objąć. Przeprosił za spiski przeciw mnie i przysiągł na Allaha i Koran, 
że nigdy nie wspierał tych działań, że podjęła je odsunięta przez niego koteria ministrów 
oraz Liaquat Ali Khan”. Hamidul Huq Chowdhury, op. cit., s. 159.

87  Sheikh Mujibur Rahman, op. cit., s. 280.
88  Cyt. za: A. McGrath, op. cit., s. 135.
89  Stąd dyplomaci brytyjscy w działaniach konstytuanty widzieli głównie akt „determinacji 

kasty polityków, by ubiec każdą próbę ochrony kraju przed ich grabieżczą działalnością, 
odsunięcia ich wciąż przedłużającej swą władzę oligarchii”. NA, DO 35/5111, Murray do 
Morleya, 24 IX 1954, s. 7. Nie dziwota, że gdy Ghulam Muhammad prawował się później 
z Tamizuddinem o legalność rozwiązania parlamentu, ostrożniejszy od swych  reprezentantów 
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Muhammada, połączony z zapowiedzią szybkich wyborów, mógł się wyda-
wać bardziej obiecujący nie tylko dla karier liderów Zjednoczonego Frontu, 
lecz i dla demokracji – zwłaszcza że gubernator generalny stał nad grobem 
i nie posądzano go o możność utrzymania władzy na dłuższą metę, nawet 
gdyby spróbował. Choć sami bengalscy politycy utrzymywali potem, że byli 
po prostu realistami – wiedząc, iż to Ghulam Muhammad dzierży obecnie 
realną władzę, próbowali nastroić go pozytywnie, by wytworzyć wrażenie, że 
prawdziwie demokratyczne wybory nie zagrażają jego pozycji.

Ten był jednak zbyt przebiegłym wygą, by owa amikoszoneria uśpiła jego 
czujność. Politycy spoza jego otoczenia, których zaprosił do rządu, zostali 
przezeń błyskawicznie wymanewrowani – poczynając od Suhrawardego, 
który szybko zdał sobie sprawę, że politycznie nie ma nic do powiedzenia, 
zwłaszcza w sprawie konstytucji. Władzę szefa państwa ograniczało już 
w istocie tylko wojsko…

…a przynajmniej tak mogło mu się zdawać do 9 II 1955 r. Sąd Najwyższy 
(High Court) prowincji Sind przychylił się wówczas do pozwu Tamizuddina 
Khana, żądającego stwierdzenia, że rozwiązanie konstytuanty nie posiada mocy 
prawnej. Przewodniczący składu sędziowskiego (który ponoć musiał przekradać 
się do sądu przebrany w burkę, by ominąć mających go zatrzymać policjan-
tów) nie zostawił na dekrecie Ghulama Muhammada suchej nitki90. Rozrado-
wany Tamizuddin – nie przejmując się, że następnego dnia Iskander Mirza 
zapowiedział szybkie przyjęcie „zdrowej konstytucji” i „stanowcze działania” 
w razie „nieporządku”91 – wyznaczył szybko nowe posiedzenie parlamentu na 
marzec92, jednak szanse na nie pogrzebał nowy krok gubernatora generalnego.

Londyn musiał wyraźnie tłumaczyć Laithwaite’owi, że nie jest jego rolą pomagać szefowi 
państwa w szukaniu przepisów, na które ten mógłby się powołać w sądzie (otoczenie 
Wysokiego Komisarza i tak zresztą nie umiało ich znaleźć). NA, DO 35/5115, T.W. Keeble 
(CRB) do Laithwaite’a, 26 XI 1954, s. 16.

90  Sentencja wyroku: S.S. Pirzada, Dissolution of Constituent Assembly of Pakistan and the 
Legal Battles of Moulvi Tamizuddin Khan, Karachi 1995, s. 116–127 (na s. 53–54 rela-
cja na temat epizodu z burką; w podobny sposób musiał się przedtem wymykać z domu, 
przechytrzając mundurowych, Tamizuddin, którego próbowano powstrzymać od wniesienia 
sprawy do sądu. Tamizuddin Khan, The Test of Time. My Life and Days, Dhaka 1989, 
s. 151). Pełne dossier procesu: NA, DO 35/5115; zob. też: A. McGrath, op. cit., s. 95–96. 
Nota bene wśród dyplomatów kursowały wówczas plotki, że niekorzystny dla szefa państwa 
wyrok sindzkiego sądu pociągnie za sobą stan wojenny. NA, DO 35/5115, J.R.A. Bottomley 
(WK) do T.W. Keeble’a (CRB), 12 XI 1954, s. 14a.

91  Ibidem, Wyciąg z raportu nt. sytuacji w Pakistanie 4/2/55–17/2/55, s. 28a.
92  W tym czasie miała ponoć miejsce szczególna intryga: Tamizuddin i Bogra umówili się, 
że jeśli sindzki sąd orzeknie na korzyść konstytuanty, premier przekaże w Londynie Elż-
biecie II prośbę o odwołanie gubernatora generalnego. Bogra poczynił już przygotowania 
w tym kierunku, ale w brytyjskiej stolicy zjawił się też Iskander Mirza i „co zaszło między 
nimi, nie wiadomo”, lecz w każdym razie szef rządu porzucił swój zamiar. Cała rzecz znana 
jest jednak tylko z późnej relacji jednego ze współpracowników Tamizuddina (S.S. Pirzada, 
op. cit, s. 59) i wymaga dalszych badań źródłowych.
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Ten zaś złożył apelację do Sądu Najwyższego kraju (Supreme Court). 
W nim mógł liczyć na większą przychylność wyrokujących, bo też zawczasu 
o nią zadbał: w połowie 1954 r. przewodniczącym tego ciała, na miejsce 
emerytowanego poprzednika, został Munir (który dotąd w ogóle w nim nie 
zasiadał; tym samym zignorowano zwyczaj, by powierzać ów urząd naj-
starszemu z dotychczasowych sędziów). Dał się on poznać jako człowiek 
Ghulama Muhammada już w 1948 r., gdy przewodnicząc komisji ds. płac 
służb cywilnej, popierał ówczesnego ministra fi nansów przeciw Liaquatowi 
(i Choudhury’emu Mohammadowi Alemu)93. Trzeba przy tym zauważyć, że 
obaj wywodzili się z tego samego pasztuńskiego klanu Kakazai; w Pakista-
nie takie więzi znaczyły często więcej niż podziały frakcyjne94. Toteż nawet 
Brytyjczycy spodziewali się, że „wyjdzie on poza ciasny gorset względów 
czysto prawnych”95.

Na tym zakulisowe zabiegi szefa państwa się nie skończyły. Usunął 
sprytnie z drogi sędziego Muhammada Shahabuddina, w którym widział 
przeciwnika – proponując mu po prostu stanowisko… p.o. gubernatora Ben-
galu Wschodniego, co oczywiście oznaczało czasowy urlop z sądu. Wydaje 
się, że sędzia przystał na to, chcąc pomóc Bengalczykom (sam urodził się 
w Madrasie, ale wiele lat pracował w Dakce) po brutalnych rządach Iskan-
dra Mirzy. Shahabuddin ostatecznie złożył urząd i wrócił do orzekania, ale 
dopiero po upadku Ghulama Muhammada. Chwilowo na jego czasowego 
zastępcę wyznaczono Sheikha Abdura Rehmana, prezesa Sądu Najwyższego 
Pendżabu, protegowanego Munira. Że szło o wybór kandydata, któremu szef 
państwa mógłby zaufać, pokazuje choćby data jego nominacji – 3 III 1955 r., 
krótko przed rozpoczęciem obrad nad pozwem Tamizuddina.

Jednocześnie z nimi (sic!) Munir próbował mediacji. Tamizuddin zapropo-
nował, by Ghulam Muhammad pozwolił konstytuancie zebrać się na nowo, 
a ta nie promulguje ustawy zasadniczej, lecz przyjmie ustawę o wyborach 
do nowej konstytuanty w oznaczonym terminie96. Gubernator generalny 
odrzucił pomysł, tłumacząc, że mógłby traktować Tamizuddina jako repre-
zentanta posłów, tylko jeśliby ten zebrał podpisy dwóch trzecich z nich 
pod upoważnieniem. Jako prawdziwy powód badacze sugerują obawę, że 
jeśli parlament się zbierze, niekoniecznie poczuje się związany obietnicą 
przewodniczącego97 – ale też nowa konstytuanta ze świeżą, niepodważalną 
legitymacją w ogóle nie byłaby szefowi państwa na rękę. Munir, który 
wyraźnie wolałby się trzymać z boku całego sporu, narzekał, że musi sądzić 
sprawę o charakterze w istocie nie prawnym, a politycznym. Tyle że to była 

93  A. McGrath, op. cit., s. 188–189, 195.
94  Hamid Khan, Constitutional and Political History of Pakistan, Oxford 2005, s. 88, 100.
95  NA, DO 35/5115, J.M.C. James (WK) do Phillipa Swintona [sekretarza ds. Wspólnoty 

Narodów], 16 II 1955, s. 79a.
96  „Times”, 4 III 1955.
97  A. McGrath, op. cit., s. 175; S.S. Pirzada, op. cit., s. 59–63.
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jego ocena. W efekcie faktycznie sprokurował wyrok bardziej polityczny 
niż legalistyczny. 

21 marca Sąd Najwyższy odrzucił pozew Tamizuddina 4 głosami przeciw 1 
(zdanie odrębne złożył Alvin Robert Cornelius). Nie mniej istotne od samego 
werdyktu było jego uzasadnienie: zamiast odnosić się do meritum sprawy, 
sięgnięto po prawny kruczek. Akt o rządzie Indii zawierał stwierdzenie, że 
gubernator generalny ma władzę zatwierdzenia dowolnej ustawy („has the 
power to give assent to any law”), z czego wedle sentencji wyroku wynikało, 
iż bez jego podpisu ustawa jest nieważna. A ustawy, na którą powołał się 
sindzki sąd, szef państwa nie parafował!

Tyle że ów brak podpisu nie został przeoczony. To, że sygnowanie ustaw 
przez szefa państwa nie jest konieczne do ich wejścia w życie, stanowiło po 
prostu praktykę utartą jeszcze za Jinnaha98. Gubernatorzy generalni pod-
pisywali więc kopie nowych praw, gdy im się chciało – od początku istnie-
nia państwa nie chciało im się zaś w 46 przypadkach. I tyleż ustaw nowa 
wykładnia prawa implicite unieważniła. 

Sędziowie – co jasno wynika z treści wyroku – mieli pełną świadomość, 
że otwierają puszkę Pandory: „Jeśli wskutek tego [zmiany statusu ustaw] 
nastąpi katastrofa, będzie to tylko [sic!] kolejny dowód, jak bezmyślnie 
poczynała sobie konstytuanta i w jakie kłopoty wpędziła kraj przyznając 
sobie status nieusuwalnego parlamentu”99. W tym momencie nawet natych-
miastowe sygnowanie przez szefa państwa unieważnionych przepisów nie 
rozwiązałoby problemu – co z orzecznictwem już wydanym na ich podstawie? 
Czy np. bank państwowy w ogóle funkcjonuje legalnie, skoro z prawodawstwa 
wycięto ustawę, na mocy której powstał?

O ile więc po wyroku Ghulam Muhammad ponoć „odmłodniał o dziesięć 
lat”100, Pakistan stanął na progu chaosu, co najlepiej pokazuje przykład kon-
spiratorów z Rawalpindi: sąd musiał wypuścić ich z aresztu (choć wkrótce 
zostali uwięzieni na nowo), bowiem do podważonych praw należał akt powo-
łujący specjalny trybunał, który ich skazał. Gubernator generalny postanowił 
obejść kłopot, nadając dekretem 27 marca wsteczną sankcję większości (35) 
zakwestionowanych ustaw, pomijając kilka niewygodnych – np. tych przy-
jętych podczas ostatniego posiedzenia parlamentu101.

Ivor Jennings, rzeczywisty autor samego dekretu, zaznaczył we wspomnie-
niach, iż jego tekst konsultowany był z Munirem. W ostatniej chwili Ghulam 

98  Warto nadmienić o istotnym drobiazgu: wspomniany tu sędzia Shahabuddin w jednym 
z wyroków orzekł niegdyś, że podpis taki jest zbędny. A. McGrath, op. cit., s. 197.

99  Sentencja wyroku przedrukowana w: Chief Justice Muhammad Munir. His Life, Writing 
and Judgments, ed. N.C. Chaudhry, Lahore 1973, s. 261–346 (cytat: s. 326).

100  NA, DO 35/5116, Laithwaite do Foreign Offi ce, 23 III 1955, s. 124. Podkreślana tu „ogromna 
ulga” szefa państwa stanowi moim zdaniem przesłankę, że niekoniecznie był on gotów na 
siłową interwencję przy innym obrocie spraw.

101  Tekst dekretu w: NA, DO 35/5116, s. 133.
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Muhammad dodał doń jednak stwierdzenie, że nowa konstytuanta zostanie 
wyznaczona przez niego102. Dla niektórych nie stanowiło to zaskoczenia. Mirza, 
publicznie raczący prasę wynurzeniami, iż pakistańskie „masy” są „w przy-
tłaczającej większości niepiśmienne i nie obchodzi ich polityka”103 (czytaj: 
i tak nie umiałyby wybrać właściwych ludzi), więc krajowi trzeba „demokracji 
kierowanej”, która m.in. oddzieli religię od państwa104, już w grudniu zwierzył 
się ambasadorowi USA, że konstytucję stworzyć ma utworzona przez władze 
„konwencja”. Ta następnie się rozwiąże i „obecny gabinet będzie rządził bez 
parlamentu przez dwa lata, do czasu wyborów powszechnych”105.

Ów plan pokrzyżowała tzw. sprawa Usifa Patela. Był on jednym z trzech 
drobnych opryszków z Sindu, którzy parę miesięcy wcześniej zaskarżyli swe 
wyroki i których apelacje trafi ły obecnie przed Sąd Najwyższy. Ich adwokaci 
przekonywali, że całą trójkę należy zwolnić, bowiem stanowiąca podstawę 
ich uwięzienia ustawa również nie otrzymała w odpowiednim czasie podpisu 
gubernatora generalnego, a próbując to poniewczasie zmienić dekretem, szef 
państwa przekroczył swe uprawnienia. Sędziowie podzielili to zdanie jedno-
głośnie, 12 kwietnia stwierdzając, iż „w sprawie Tamizuddina Khana nie 
uważaliśmy za konieczne wyrokować, czy rozwiązanie konstytuanty miało 
moc prawną, ale nawet jeśli, to z pewnością nie pociągało za sobą przekazania 

102  Że prawny kształt poprzedniego wyroku władze również uzgodniły zawczasu z Munirem, 
sugeruje inny fragment wspomnień Jenningsa, który zanotował: „Wezwano mnie, bym 
doradził [w tej sprawie] rządowi; doszedłem do wniosku, że nie mamy wielkich szans 
na sukces, chyba że podamy w wątpliwość ważność wszystkich ustaw promulgowanych 
przez konstytuantę na podstawie faktu, iż wymagały one – a nie otrzymały – podpisu 
gubernatora generalnego” – dokładnie ta linia orzecznictwa, którą przyjął Sąd Najwyższy. 
Constitution-Maker…, s. 137, 138 (cytat). Dobrze komponuje się to z podaną po latach przez 
Qudratullaha Shahaba, ówczesnego sekretarza gubernatora generalnego, informacją, że 
jeden z jego asystentów służył za pośrednika w zakulisowych kontaktach szefa państwa 
z Munirem (Hamid Khan, op. cit., s. 88); wiadomo również, że w czasie rozpatrywania 
sprawy Ghulam Muhammad co najmniej raz odwiedził sędziego w domu, wcale się z tym 
nie kryjąc (A. McGrath, op. cit., s. 196).

103  Cyt. za: E. Iob, A Betrayed Promise? The Politics of the Everyday State and the Resettling 
of Refugees in Pakistani Punjab, 1947–1962, [niepublikowana praca doktorska obroniona 
na Royal Holloway, University of London], 2013, s. 220 (korzystałem z wersji internetowej: 
https://repository.royalholloway.ac.uk/fi le/64d284d0-34e2-0a48-a6a0-2dbb6a83c5ba/7/
Elisabetta_Iob_PhD_DIssertation.pdf [dostęp: 26 II 2008]). Warto polecić całość tego 
znakomitego dzieła.

104  Cyt. za: L. Binder, op. cit., s. 361.
105  NAPW, „Current Intelligence Bulletin”, 24 XII 1954. Zadowoleni z tych wywodów Bry-

tyjczycy wyrażali nadzieję, że nowe władze, „jak Iskander Mirza” w Bengalu Wschodnim, 
„poprawią i byt materialny, i morale prostego człowieka”. NA, DO 35/5115, Murray 
do Morleya, 28 X 1954, s. 9. Do rozmowy z Mirzą o tym, że tego rodzaju siedzenie na 
bagnetach na dłuższą metę podminuje państwo, przymierzał się za to ambasador USA 
Hildreth (teść jego syna!), ale zabronił mu Departament Stanu, nie chcąc sprawiać 
wrażenia, że miesza się w sprawy Pakistanu i to przeciw swym przyjaciołom. D. Kux, 
op. cit., s. 75–76. 
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gubernatorowi generalnemu jej kompetencji […] nie jest on konstytuantą i po 
jej zniknięciu nie może sobie rościć praw, których nigdy nie miał”106. 

Upokorzony szef państwa wyznaczył na 10 maja konwencję konstytucyjną 
i – uznając, że to rozwiązuje problem – wydał kolejny dekret powtarzający 
resztę założeń pierwszego107. Jednocześnie skierował do Sądu Najwyższego 
prośbę o wytyczne, jak rozstrzygnąć problem utrąconych ustaw – znaną jako 
Specjalne Zapytanie nr 1 (Special Reference No. 1). Pytano tam: 1) co może 
i za co odpowiada gubernator generalny przez uchwaleniem niezbędnych 
praw przez nową konstytuantę, 2) czy istnieje możliwość znalezienia praw-
nego uzasadnienia, by ustawy wymienione w dekrecie zachowały ważność?, 
3) czy gubernator generalny rozwiązał dotychczasową konstytuantę zgodnie 
z prawem?, 4) czy przyszła konstytuanta, którą zamierza utworzyć, będzie 
dysponować władzą legislacyjną?

Odpowiedź wydana 10 maja (zapowiedź „konwencji” wygodnie przesunięto 
na okres po decyzji sądu108) była zasadniczo po myśli Ghulama Muhammada, 
zwłaszcza co do kluczowego drugiego pytania109. Gorzej poszło z pierwszym, 
gdzie udało się uzyskać tylko minimalną większość głosów (przeciw wypowie-
dzieli się Cornelius i Muhammad Sharif). Munir, reprezentujący ową więk-
szość, zaangażował w sprawę właściwy sobie patos: „Stanęliśmy na brzegu 
przepaści i mamy jedynie trzy drogi: wrócić tam, skąd przyszliśmy, przerzucić 
nad przepaścią most legalizmu lub rzucić się w nią bez nadziei na ratunek”.

Most zaprojektowano nie bez fantazji: z braku jakichkolwiek precedensów 
w prawie brytyjskim (czy pakistańskim) mogących podeprzeć decyzję o roz-
wiązaniu konstytuanty i złamaniu zasady lex retro non agit Munir sięgnął do 
innych maksym prawa rzymskiego: „co inaczej byłoby bezprawne, konieczność 
uprawnia”, „najwyższym prawem jest bezpieczeństwo ludu” i „najwyższym 
prawem jest bezpieczeństwo republiki”110. Ową „doktrynę konieczności”, 

106  Sentencja wyroku przedrukowana w: Chief Justice Muhammad Munir…, s. 347–364 
(cytat: s. 352–353).

107  Tekst dekretu: NA, DO 35/5116, s. 165, załącznik.
108  Ibidem, „Pakistan – Constitutional Developments”, [b.d.], s. 182.
109  O ironio, tym razem twierdząco odpowiedział na nie także Cornelius, tłumacząc, że nie 

może głosować w sposób sprzeczny z rozstrzygnięciem w sprawie Tamizuddina, które 
jako wyrok Sądu Najwyższego ma moc obowiązującą. Od głosu wstrzymał się za to sędzia 
Muhammad Sharif. 

110  Sentencja wyroku przedrukowana w: NA, DO 35/5116, „Pakistan – Constitutional Develop-
ments”, [b.d.], s. 365–422 (pierwszy cytat: s. 369, drugi: s. 410). Jeden z fi larów werdyktu 
stanowiło stwierdzenie, że konstytuanta nie jest ciałem suwerennym, lecz zaczerpnęła 
swój autorytet od Korony Brytyjskiej, więc mógł ją rozwiązać gubernator generalny jako 
reprezentant tejże Korony – co, nawiasem mówiąc, było sprzeczne z twierdzeniami Jin-
naha, też piastującego to stanowisko. Zob. I. Niaz, Jinnah on governance: The unheeded 
advice of Pakistan’s Quaid-i-Azam, „Asian Affairs” 2016, vol. XLVII, no. 3 (korzystałem 
z wersji internetowej bez podziału na strony: http://www.tandfonline.com/doi/full/10.108
0/03068374.2016.1225902 [dostęp: 26 II 2008]).
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 ignorującą sprzeczności między trzema przytoczeniami, czekała wielka kariera 
w państwach postkolonialnych.

O ile literatura przedmiotu bardzo obszernie opisuje prawną stronę 
wyroków111, o tyle nie podejmuje kwestii motywów sędziów, którzy nie 
opowiedzieli się przecież za Ghulamem Muhammadem jednoznacznie. Przy 
obecnym stanie źródłoznawstwa pytanie to musi częściowo pozostać w sferze 
domniemań, niemniej da się, jak sądzę, wskazać kilka przesłanek pomocnych 
w szukaniu odpowiedzi.

Po pierwsze, czymkolwiek kierował się w tym czasie Munir, nie było to 
raczej zamiłowanie do demokracji – sugerują to jego wcześniejsze poglądy 
i późniejsze czyny. Po drugie, w pierwszej z trzech omawianych spraw skład 
sędziowski ewidentnie próbował ominąć sedno – spytać można, czemu, 
skoro (jak dowodzą słowa o „katastrofi e”) nie bał się bynajmniej oskarżeń 
o sprzyjanie szefowi państwa i niszczenie ustroju. Po trzecie, ostatnią sprawę 
rozstrzygnięto na korzyść gubernatora generalnego najmniejszym możliwym 
stosunkiem głosów – 3 : 2. Po czwarte, w drugiej sprawie – przeciw Ghulamowi 
Muhammadowi – opowiedzieli się jednogłośnie wszyscy, mimo że Munir był 
przedtem pewien, iż uzyska aprobatę dla dekretu – powód mogło stanowić 
tylko wykreślenie zapowiedzi wyborów.

Najbardziej prawdopodobna wydaje mi się następująca hipoteza: stronnicy 
gubernatora generalnego – Munir i Sheikh Abdur Rehman – nie mieli więk-
szości. Pryncypialny sprzeciw napotkali ze strony szczerze oddanego demo-
kracji sędziego Corneliusa, dwaj pozostali zaś byli gotowi poprzeć rozwiązanie 
konstytuanty – politycznie stanowiącej anomalię z zakresu „demokratury”, 
do tego osłabionej masową dezercją posłów do obozu władzy – ale po to, by 
rozpisano nowe wybory. W pierwszej sprawie pozyskano ich sentencją wyroku, 
która nie przesądzała o legalności decyzji szefa państwa – jego krok miał 
pozostać nie realizacją praw władzy wykonawczej, lecz anomalią, nad którą 
przechodzi się do porządku dziennego dla większego dobra. Takie postawienie 
sprawy mogłoby skłonić władze do szybkich wyborów – nowy, prawdziwie 
demokratyczny parlament uciąłby raz na zawsze pretensje starego. W dru-
giej sprawie Munir z Rehmanem nie mieli już żadnych argumentów, więc 
poszli razem z większością – w obawie przed przegłosowaniem i/lub przed 
tym, że Ghulam Muhammad nie pytając nikogo o zdanie, uzurpuje sobie 
kompetencje władzy wykonawczej, a niepowstrzymany może zrobić to samo 
z sądowniczą. Potwierdzenie, że interpretowanie prawa należy do sądów, 
i mglista zapowiedź nowych wyborów pomogły przeciągnąć na stronę władz 
jednego z sędziów, ale tylko jednego.

111  Najbardziej drobiazgowe analizy w: Syed Sami Ahmad, Tamizuddin Khan’s Case. The 
Judgment that Brought Disaster, Karachi 1991, passim; A. McGrath, op. cit., s. 155–217; 
P. Newberg, Judging the State. Courts and Constitutional Politics in Pakistan, Cambridge 
2002, s. 42–68.
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Inna alternatywa, która wydaje mi się dopuszczalna, jest taka: grupa 
sędziów przychylnych Ghulamowi Muhammadowi od początku działała 
z zamiarem potwierdzenia jego decyzji, ale w taki sposób, żeby pozostał on 
zdany na decyzje sądu. Gdyby po prostu uznano legalność rozwiązania kon-
stytuanty, gubernator generalny działałby, jak chciał; tymczasem w obliczu 
chaosu prawnego musiał występować wobec najwyższej judykatury z pozy-
cji petenta zwracającego się o naprawę sytuacji. To dlatego sąd najpierw 
rozstrzygnął na jego niekorzyść pozew Usifa Patela, a potem sformułował 
„doktrynę konieczności” w taki sposób, by to sędziom przypadała formalna 
decyzja, kiedy konieczność zachodzi. 

Na pewno jednak powody decyzji sędziów nie były takie, jak tłumaczył je 
kilka lat później Munir na zebraniu izby adwokackiej w Lahore (22 IV 1960), 
gdy zbierał się już do odejścia ze stanowiska. Jak tłumaczył, nie mógł wydać 
innego wyroku z przyczyn moralnych; w wypadku otwartego sprzeciwu wobec 
władzy Ghulama Muhammada – de facto jedynej, jaka w kraju istniała – 
mogłaby się polać krew. „Psychiczna udręka, której te sprawy przysporzyły 
sędziom, jest nie do opisania i nigdzie indziej na świecie sędziom nie przyszło 
przechodzić przez coś takiego – coś, co można by określić mianem tortury 
sądowej”112. Gdy jednak mimo owych tortur sędziowie sprzeciwili się szefowi 
państwa w sprawie Usifa Patela, żadnego rozlewu krwi nie było; przeciwnie, 
Ghulam Muhammad pokornie zwrócił się do sądu o pomoc w wybrnięciu 
z klinczu. W moim przekonaniu sugeruje to, że szef państwa nie czuł się 
wówczas na siłach podeptać postanowień władzy sądowniczej, być może nie 
mając w tej kwestii poparcia wojska. A komu jak komu – Munirowi układ 
sił we władzach był bez wątpienia znany113. 

Włącznie z rosnącym wpływem Iskandra Mirzy. W 1955 r. w nadal niezna-
nych okolicznościach wymusił on dymisję zarówno dogorywającego Ghulama 
Muhammada, jak i premiera Bogry; nowym gubernatorem generalnym mia-
nował sam siebie, szefem rządu zaś – Choudhury’ego Mohammada Alego. Pod 
koniec rządów Ghulam Muhammad zdążył jeszcze powołać nowy parlament – 
wybrany nie przez obywateli, lecz prowincjonalne ciała ustawodawcze – który po 
przejęciu władzy przez Mirzę promulgował w kilka miesięcy ustawę zasadniczą.

112  Tekst przemówienia w: Chief Justice Muhammad Munir…, s. 14–25 (cytat: s. 20). Munirowi 
uwierzył na słowo Syed Adnan Hussain (op. cit., s. 153; warto też przeczytać w całości 
poświęcony sędziemu rozdział IV tej pracy, przynoszący interesujące uwagi na temat 
światopoglądu Munira, ale zupełnie nieprzekonujący jako rekonstrukcja związku jego 
idei z myślą Jinnaha i politycznego kontekstu jego działań). Autorowi niniejszych słów 
bliżej do Hamida Khana, który uznał te słowa za „kulawe wykręty człowieka winnego”. 
Hamid Khan, op. cit., s. 89. 

113  Na pewno lepiej niż Suhrawardemu, który jako minister sprawiedliwości zaproponował 
wówczas szefowi państwa: a) powołanie się na art. 95 Aktu o Rządzie Indii, wedle którego 
gubernator generalny może przejąć pełnię władzy legislacyjnej, b) zignorowanie wyroku 
sądu albo c) narzucenie przez szefa państwa nowej konstytucji dekretem. NA, DO 35/5116, 
Memorandum Suhrawardego, 13 IV 1955, s. 155.
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Lata pomiędzy tą zmianą warty a zamachem stanu w 1958 r. dokonanym 
przez Mirzę – którego przyjęcie konstytucji uczyniło z gubernatora generalnego 
prezydentem o nader szerokich uprawnieniach – są pod wieloma względami 
równie źle zbadane co okres wcześniejszy. Wiadomo jednak, że zasadniczy 
przełom – emancypacja wojska spod cywilnej kurateli – nastąpił wcześniej 
i Suhrawardy, jedyny w tym okresie premier (IX 1956 – X 1957) cieszący 
się niezależną od ośrodka prezydenckiego silną bazą polityczną, usłyszał 
na wstępie od Mirzy, by nawet nie próbował mieszać się w sprawy armii114; 
tym bardziej nie mieli takich możliwości jego następcy. Wiadomo też, że 
do nacisków wojska, biurokracji i elit ziemiańskich dołożyły się wówczas 
bolączki właściwe młodym demokracjom, dobrze znane z II RP – zwyczajny 
w systemie wielopartyjnym korowód koalicyjnych targów sprawiał wrażenie 
żenującego kupczenia państwem przez polityków, którym nawykli do pew-
nej stabilności władz ludzie przestawali ufać. Nie wiadomo natomiast, czy 
resztki parlamentaryzmu postanowił w końcu obalić sam Mirza, czy pchał 
go do tego Ayub (jego deklaracja, którą cytuję na początku, nie musi rzecz 
prosta odpowiadać prawdzie)115. 

Ostatecznie mianowany przez Mirzę po bezkrwawym puczu głównym 
administratorem stanu wojennego Ayub pozbył się go po trzech tygodniach, 
wysyłając samolotem do Londynu. A władzę nowego dyktatora, której dopiero 
po pięciu latach nadano parlamentarną fasadę, już w 1960 r. zalegalizował 
wyrokiem Munir – zresztą na marginesie zupełnie innej sprawy. Zaskar-
żono w niej archaiczną ustawę regulującą szereg aspektów życia niektórych 
plemion pogranicza jako niezgodną z konstytucją z 1956 r. Munir orzekł, iż 
konstytucja ta utraciła ważność, gdyż „rewolucja jest uznaną międzynarodowo 
metodą zmiany rządu”, co miało wynikać z pism teoretycznych austriackiego 
fi lozofa prawa Hansa Kelsena. Na patrona tych poglądów lepiej nadawałby 
się jednak wielki wróg tamtego, Carl Schmitt116. 

Wiele lat później, za rządów fundamentalistycznego dyktatora Zii ul-Haqa 
(który skądinąd legitymizując swą władzę, sięgnął m.in. po powyższy werdykt), 
spod pióra Munira spłynęła poczytna do dziś książka From Jinnah to Zia. 

114  A. Jalal, op. cit., s. 254.
115  Niejasne jest m.in., czy bezpośredni pretekst przewrotu – bunt chana Kalatu (przyłączo-

nego do Pakistanu w 1948 r. pod groźbą użycia wojska) – nie był wynikiem intrygi Mirzy, 
jak twierdził później sam chan. Z drugiej strony mógł po prostu chcieć się wybielić. Zob. 
M.A.Y.K. Baluch, Inside Baluchistan. A Political Autobiography of His Highness Baiglar 
Baigi, Khan-e-Azam-XIII, Karachi 1975, s. 167–180.

116  Z olbrzymiej literatury poświęconej sprawie Dosso kontra Pakistan (która nie uszła uwagi 
innych autokratów w państwach postkolonialnych) trudno nawet coś wybrać. Względnie 
nowe omówienie tematu zob. Z. Nikolić, R.B. Baker, Between Politics and Science: The 
Dilemma of Reason, „The Journal Jurisprudence” 2014, vol. XXII, s. 92–96 (korzystałem 
z wersji internetowej: http://www.jurisprudence.com.au/juris22/juris22.pdf [dostęp: 26 II 
2008]). Szereg ciekawych uwag także w: S.C.R. McIntosh, Kelsen in the „Grenada Courts”. 
Essays on Revolutionary Legality, Kingston 2008, s. 137–151.
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Przedstawia ona dzieje kraju jako nieprzerwany bój sił świeckości i tolerancji 
z siłami agresywnego islamizmu, co pozwala autorowi umieścić się całkowicie 
po stronie „dobrych”. O demokracji nadmieniono tylko, że niestety nie przyjęła 
się w Pakistanie z powodu niedemokratycznych skłonności polityków, a przy-
kłady to – aż trudno uwierzyć – Ghulam Muhammad, Iskander Mirza i Ayub!117

Tymczasem przytoczony na wstępie cytat z dziennika tego ostatniego 
moim zdaniem rozstrzyga spór, kim w istocie był Munir – nie, jak wciąż chce 
wielu badaczy, „radykalnym pozytywistą”, a tym bardziej „nadzwyczajnym 
umysłem prawnym oddanym wdrażaniu prawa tak, jak je rozumiał […] czyli 
jako narzędzia dla utrzymania porządku”118. I nawet nie „realistą”, który 
ugiął się przed siłą119. Był po prostu poputczikiem kolejnych „silnych ludzi” 
zwalczających demokrację, którym starał się stworzyć warunki do działania 
(i których opuszczał, gdy tracili wpływy). Trudno bowiem zakładać, że czło-
wiek, który w 1958 r. chciał dla obalenia demokracji chaos pogłębiać, cztery 
lata wcześniej miał jego uniknięcie za główną troskę. Dość prawdopodobne 
natomiast, że jakąś rolę odegrała tu twarda niechęć jego kandydatów na 
zbawców narodu do integrystów, a prawdę mówiąc, do wszystkich szczerych 
zwolenników powoływania się na zasady islamu w prawie państwowym.

Jeśli i takie były motywy sędziego, trudno nie wskazać, że przystając na 
poświęcenie demokracji w imię świeckości doczekał się – jak zwykle bywa 
w podobnych wypadkach – braku i demokracji, i świeckości. Pod pewnymi 
względami był typowym reprezentantem wcale licznej grupy w postkolonial-
nych elitach pakistańskich, które „na ogół dysponowały niezbyt wielką, jeśli 
w ogóle, systematyczną wiedzą na temat islamu. Jedyne, co wiedzieli o nim 
z całą pewnością, to że przemawiał do gorzej wykształconych Pakistańczyków, 
ci zaś często podążali za demagogami, których wizja państwa była dogłębnie 
antyliberalna”120. Zwalczając jako konia trojańskiego integryzmu odniesienia 
do religii w prawie i retoryce politycznej, wrzucano więc islam liberalny – tak 
jak rozumieli go Liaquat i chyba Jinnah – do jednego worka z poglądami 
JI. Efekt okazał się dokładnie przeciwny zamierzonemu – podejście takie 
oddało radykałom pole w defi niowaniu, czym jest islam, który wszak wciąż 
stanowił praktycznie jedyne ideowe spoiwo państwa121. Na Pakistanie miało 
się to wkrótce srodze zemścić.

117  M. Munir, From Jinnah to Zia, Lahore 1980, s. X–XI (przedmowa nieobecna w pierwszym 
wydaniu).

118  Syed Adnan Hussain, op. cit., s. 154–155.
119  P. Newberg, op. cit., s. 13.
120  C. Lombardi, Islamism as a Response to Emergency Rule in Pakistan: the Surprising 

Proposal of Justice A.R. Cornelius, w: Emergency Powers in Asia. Exploring the Limits of 
Legality, ed. V.V. Ramraj, A.K. Thiruvengandam, Cambridge 2010, s. 461. Lombardi pisał 
w zupełnie innym kontekście i o latach sześćdziesiątych, ale w odniesieniu do poprzednich 
kilkunastu lat słowa te są równie prawdziwe.

121  Tak np.: Seyyed Vali Reza Nasr, op. cit., s. 138–139.
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Rzecz jasna nie jest łatwo orzec, czy dałoby się tego uniknąć, gdyby Ghulam 
Muhammad nie znalazł większościowego poparcia w Sądzie Najwyższym. Czy 
cofnąłby się, gdyby obalono jego dekret? Czy Iskander Mirza i Ayub Khan 
byliby już wtedy gotowi interweniować siłą? Nie wiadomo122, przynajmniej 
jednak dwie rzeczy rokowały wówczas pomyślniej dla demokracji niż w roku 
1958: po pierwsze, wiązano z nią większe nadzieje – Pakistan nie miał wszak 
dotąd żadnego parlamentu z realnym poparciem – po drugie zaś, potencjalny 
dyktator musiałby iść na wojnę z całym ustrojem, gdy Mirza, a po nim Ayub 
mogli być pewni wsparcia najwyższej judykatury i w konsekwencji listka 
fi gowego dla autorytaryzmu. 

Mniej problematyczne, choć problemy z bazą źródłową pozwalają tylko 
na odpowiedź dość ogólną, jest pytanie, jakim przyczynom i w jakiej kolej-
ności przypisać kryzys konstytucyjny oraz związane z nim fi asko pierwszej 
(a w długofalowej konsekwencji chyba także następnych) demokracji pakistań-
skiej. Dużo mniej istotny, niż się często przyjmuje, projektując na przeszłość 
obecny węzłowy konfl ikt Pakistanu, był czynnik religijny; waśnie etniczne, 
choć przyczyniły się do podminowania państwa, także nie miały charakteru 
decydującego. Przesądziły o tym kwestie ustrojowe – trudno znaleźć mutację 
demokracji mniej odpowiednią dla wchodzącego w niepodległość kraju niż 
westminsterska, oparta w sporej mierze na niepisanym obyczaju – oraz poli-
tyczne. Gdy znikło „naturalne” przywództwo w osobach Jinnaha i Liaquata, 
różne frakcje Ligi natychmiast zaczęły ryć pod sobą nawzajem i rychło doszło 
do zaburzenia trójpodziału władzy, w czym władza wykonawcza i sądowni-
cza szły ręka w rękę przeciw ustawodawczej; walka ta skompromitowała 
wszystkie trzy do tego stopnia, że przynajmniej początkowo przejęcie rządów 
przez wojsko nie spotkało się z większą niechęcią zmęczonego ich podchodami 
społeczeństwa. A jeszcze spiskowcy z 1950 r. wyraźnie bali się i kontrakcji 
innych ofi cerów, i chyba również ulicy. Osiem lat później mało kto wiedział, 
czego właściwie można by bronić.

122  Odpowiedzi na to pytanie próbował szukać Allen McGrath. Spośród jego rozmówców 
Amjad Ali, ówczesny minister fi nansów, zapewniał, że Ghulam Muhammad uszanowałby 
werdykt sądu, natomiast sędzia Nasim Shah, jeden z młodszych członków zespołu rzą-
dowego mierzącego się ze sprawą Tamizuddina, twierdził odwrotnie, podobnie jak – to 
już moje ustalenie źródłowe – Suhrawardy, choć on mówił o dekrecie z marca (NA, DO 
35/5116, A.C.B. Symon [WK] do Saville’a Garnera [CRB], 29 III 1955, s. 136). McGrath 
w przeciwieństwie do mnie opowiedział się za drugą wersją, co wynika m.in. z odmiennej 
interpretacji źródeł: zachowane w nich, a przypisywane Jenningsowi memorandum na 
temat możliwości wprowadzenia dyktatury wbrew orzeczeniu sądowemu autor ten bierze 
za wyraz poglądów gubernatora generalnego. W moim przekonaniu było ono tylko głosem 
doradczym tego, kto je napisał. A. McGrath, op. cit., s. 268, 274. 
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Streszczenie

W latach 1953–1955 w Pakistanie uległ praktycznej likwidacji ustrój odziedziczony po jego 
założycielu Muhammadzie Alim Jinnahu, co w ostatecznym rozrachunku doprowadziło 
do ustanowienia w 1958 r. dyktatury. Pierwszy etap kryzysu (kwiecień 1953) wiązał się 
z odwołaniem premiera Khawaji Nazimuddina przez gubernatora generalnego Ghulama 
Muhammada, wbrew obyczajowi systemu westminsterskiego. Gdy w odpowiedzi konstytuanta 
ograniczyła uprawnienia gubernatora generalnego, ten w październiku 1954 r. bezprawnie 
ją rozwiązał. Zakwestionowanie tej decyzji na ścieżce prawnej skończyło się przed Sądem 
Najwyższym, który wiosną 1955 r. stanął po stronie Ghulama Muhammada, konstruując dla 
uzasadnienia jego działań tzw. doktrynę konieczności. Kolejnym skutkiem przesilenia był 
wzrost politycznej roli wojska, którego głównodowodzący, Mohammad Ayub Khan, okazał 
się ostatecznie głównym benefi cjentem tych przemian. Artykuł dowodzi, że główne powody 
kryzysu to 1) brak „naturalnego” przywództwa w kraju po śmierci Jinnaha i jego prawej 
ręki Liaquata Alego Khana, 2) oparcie ustroju na wzorcach brytyjskich, których fundamen-
tem jest w znacznej mierze nieprzeszczepialna tradycja. Tekst poddaje pogłębionej analizie 
rolę Muhammada Munira, prezesa Sądu Najwyższego w latach 1954–1960: źródła (część 
z nich świeżo odtajniona) sugerują, że świadomie współdziałał on z kolejnymi „silnymi 
ludźmi” Pakistanu, jeszcze przed objęciem urzędu skłaniając się ku ustanowieniu w kraju 
świeckiej autokracji.

„I dream of God’s Lion”. The crisis of Pakistani policy in 1953–1955

During the years of 1953–1955 the Pakistan’s constitutional order, inherited from the 
times of its founding father Mohammed Ali Jinnah, was de facto effectively liquidated, 
paving the way for transition into autocracy in 1958. The crisis had three phases. First, 
Governor-General Ghulam Muhammad dismissed Prime Minister Khawaja Nazimuddin, 
breaking with the tradition of Westminster system (April 1953). Next, Ghulam Muhammad 
unlawfully dissolved the Constituent Assembly for trying to curtail his powers (October 
1954). The last act was a legal battle before the Supreme Court, which sanctioned most of 
Governor-General’s actions, employing for this purpose the so-called “doctrine of necessity” 
(Spring 1955). This also led to the great rise of army’s infl uence in politics, and in the end it 
was its Commander-in-Chief, Mohammad Ayub Khan, who became the biggest benefi ciary of 
the changes. The article argues that the most important factors which led to the crisis were: 
1) the lack of “natural” leadership in Pakistan’ ruling party after the death of Jinnah and 
his successor Liaquat Ali Khan, and 2) the fact that the state’s institutional system was in 
many aspects copied from the British one, relying heavily on the non-transferable tradition. 
The role of Muhammad Munir, Chief Justice of the Supreme Court (1954–1960), is closely 
examined; the sources, many of them published or unclassifi ed only recently, suggest that 
he was a willing fellow traveller of all the infl uential anti-democratic “strong men”, being 
in favour of secular autocracy even before assuming this offi ce.
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